
Giustizia e profezia
E’ verità assoluta […] che qualunque organizzazione di vita politica, 
qualunque escogitazione di forme di Stato e qualunque partecipazione 
dei cittadini alla vita dello stato, non vale a salvare l’umanità della 
vita sociale, se gli individui non sentono quelle esigenze di giustizia e 
carità, le quali mentre attingono le più alte vette dello spirito umano, 
costituiscono la vita delle anime che credono in Cristo.

Da “Codice di Camaldoli” - 1943 
§11:“Esigenza generale di giustizia ed equità”

Viviamo oggi in un tempo di crisi. Economica, finanziaria, sociale. 
Culturale e politica. Una crisi che sembra avvolgere tutte le sfere della 
società, dove sottotraccia percepiamo un senso diffuso di ingiustizia. 
Ma questo difficile periodo storico, per contrasto, ci porta ogni giorno a 
indirizzare lo sguardo su ciò che intorno a noi non funziona. Ci richiama 
a ciò in cui crediamo. Poniamo attenzione sulle difficoltà delle persone, 
sui sacrifici da fare. Molto spesso, quello che percepiamo, è l’assenza 
di giustizia. È proprio questo, il primo passo. Perché avvertirne la 
mancanza e sentirne il bisogno, è come sentire la gola secca dopo una 
lunga traversata nel deserto: è avere fame e sete di giustizia.   

Ed in questo momento, in cui la nostra attenzione è sempre più 
catturata da ciò che accade sulla scena politica, proviamo impotenza 
e rassegnazione da un lato e disappunto e indignazione dall’altro. Ma 
non possono bastare queste reazioni. Se abbiamo davvero fame e sete di 
giustizia significa che ci stiamo guardando attorno. Ed il nostro ambire 
al bene presuppone un’apertura al mondo, alla città, alla comunità, 
all’altro.
È così che il nostro abbraccio all’altro ci porta di fronte ad una realtà: 
è solo attraverso l’attività politica, intesa in senso alto ed “allargato” 
come impegno per la polis, che possiamo e dobbiamo indirizzare i 
nostri sforzi, per dare risposta alla sete che abbiamo.

Perché se realizzare la giustizia significa perseguire il bene comune, 
solo tramite l’impegno delle persone, tramite l’incontro ed il dialogo, 
possiamo uscire dal vicolo cieco della rassegnazione e della rabbia. 
Bisogna compiere un passaggio, tramutare la tristezza in speranza, 
per esser pronti all’azione. Solo vivendo nella polis, la politica può 
realizzare la giustizia: al sentimento di “appartenenza” (ad una città, ad 
una nazione, ad una parrocchia, ad una comunità…) è sempre legato 
quello di un amore, che per portare frutto deve essere alimentato col 
nostro impegno. Fare politica è allacciare e nutrire legami.
Non deve essere una cosa brutta, non può esserlo: se fare politica 
significa realizzare la giustizia, è davvero l’unico strumento che 
abbiamo a disposizione. Il cristiano non può accontentarsi di enunciare 
dei principi ideali, ma deve affrontarli e promuoverli nella storia. 
Credere nei principi umani ed evangelici di giustizia e libertà è vano, 
se non sappiamo poi agire secondo il nostro credo.

La grande difficoltà, per praticare la giustizia attraverso l’attività 
politica, è capire come: in che modo è possibile indirizzare il nostro 
impegno, da cristiani e da cittadini, per realizzare un mondo migliore? 
Scriveva La Pira ne L'attesa della povera gente: “partire dall'uomo, 
cioè dal fine, non dal denaro, cioè dal mezzo”. Rimettere l’uomo al 
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è in inglese ed interamente animata con canti e
 “ritmi” africani: è forse il momento più emozionante 
della tre giorni. Incontriamo poi il celebrante padre 
Antonio Bonato, comboniano, che ci spiega le 
attività portate avanti e cosa significhi vivere a 
Castel Volturno. Pranziamo assieme alla comunità 
di immigrati che si è aggregata attorno alla missione 
dei padri Comboniani presso il Centro Miriam 
Makeba. Partiamo poi alla volta di Napoli per 
recarci al Monastero di Santa Chiara; lì incontriamo 
prima padre Felice Autieri, francescano impegnato 
nell’attività educativa con i giovani di Scampia, e 
poi alcune suore clarisse, che ci accolgono e con le 
quali celebriamo i vespri.

Lunedì 31 ottobre: in mattinata incontriamo 
a Napoli il prof. Giuseppe Limone (docente di 
Filosofia del Diritto presso l' Università di Napoli) 
che condivide con noi un'articolata riflessione su 
giustizia e nuove povertà; l'incontro avviene a San 
Gennaro all'Olmo, proprio sulla via di San Gregorio 
Armeno, dove operano moltissimi artigiani del 
presepe; celebriamo poi la S. Messa nella basilica 
francescana di S. Lorenzo Maggiore e visitiamo 
il centro di Napoli. Nel pomeriggio rientriamo a 
Caserta, dove visitiamo la Reggia. Dopo cena siamo 
ospitati dalla comunità parrocchiale di San Nicola 
la Strada.

Martedì 1 novembre: incontriamo, presso il 
vescovado di Caserta, suor Rita Giaretta, che 
ci racconta l'esperienza di Casa Rut e della 
Cooperativa New Hope. All'incontro ci raggiunge 
anche il Vescovo di Caserta, mons. Pietro Farina, 
che ci porta il suo saluto.
Partecipiamo poi  alla S. Messa solenne nel Duomo 
di Caserta.
Dopo pranzo partiamo per tornare a Firenze in 
serata, stanchi ma sicuramente più ricchi!

Giustizia Sociale: testimonianze ed esperienze 
a 60 anni da “L’attesa della povera gente”

Come di consueto a cavallo tra ottobre e novembre si 
è svolta la tre giorni di studio. Quest’anno abbiamo 
scelto di recarci a Caserta e Napoli e di riflettere 
sul tema della giustizia sociale, traendo spunto dal 
sessantesimo anniversario di pubblicazione dell’ 
“Attesa della povera gente” di Giorgio La Pira. 
Di seguito trovate un breve riassunto degli incontri 
che abbiamo avuto, delle persone che abbiamo 
conosciuto, delle realtà significative con le quali ci 
siamo confrontati; alcuni di questi incontri sono 
inoltre approfonditi negli articoli di questo numero. 
Vorremmo ringraziare in particolare il professor 
GianMaria Piccinelli, da sempre nella “famiglia” 
dell’Opera, che ci ha aiutato in maniera significativa 
sia nella preparazione che durante lo svolgimento di 
questa esperienza.

Caserta – Napoli
 9 ottobre – 1 novembre 2011

Sabato 29 ottobre: arriviamo a Caserta, dove 
alloggiamo. Il gruppo è composto da centodieci 
giovani. Nel pomeriggio siamo accolti dal prof. 
GianMaria Piccinelli allo splendido “Belvedere di 
San Leucio”, sede della facoltà di Scienze politiche, 
di cui è preside. Dopo un saluto di Vincenzo 
Scotti, sottosegretario agli esteri, inizia l’incontro, 
moderato da Leandro Limoccia (Presidente del 
coordinamento campano contro le camorre), in cui 
intervengono molte personalità attive in ambito 
sociale sul territorio. Celebriamo la S. Messa a 
San Ferdinando e visitiamo il borgo medievale di 
Caserta Vecchia, dove ceniamo.

Domenica 30 ottobre: andiamo a Castel Volturno, 
dove presso il “Centro Fernandes” della Caritas 
partecipiamo alla S. Messa assieme a moltissimi 
immigrati africani che vivono lì. La celebrazione 

centro, farlo unità di misura della giustizia. Parole 
semplici, ma profetiche. 
Forse è proprio questo che ci viene richiesto oggi: 
di essere profetici.
Profetici nel progettare, con lo sguardo rivolto ai più 
piccoli ma lo spirito indirizzato verso “cose grandi”: 
il tempo dei profeti non è quello dei giornali, è un 
tempo che richiede pazienza, speranza, voglia di 
camminare e guardare avanti.
Profetici come le sentinelle (Ezechiele 3, 16-18), 
che sanno vedere l’ingiustizia, la denunciano e 
richiamano costantemente il progetto originario di 
Dio. Per essere buoni cittadini e buoni cristiani, per 
costruire il bene comune, è importante non essere 

coinvolti nel male e rigettarlo con forza, senza 
compromessi o tentennamenti.
Profeti come Geremia, che tracciava una via chiara: 
“esercitate il diritto e la giustizia; liberate dalla 
mano dell'oppressore colui al quale è tolto il suo; 
non fate torto né violenza allo straniero, all'orfano 
e alla vedova; non spargete sangue innocente, in 
questo luogo” (Geremia 22, 3).

Solo vivendo, da laici cristiani, con questo 
approccio, potremo andare verso una giustizia vera. 
Dobbiamo essere all’altezza di questa grande sfida. 
Perché il bene sia di tutti, e per placare finalmente 
la nostra fame e la nostra sete.
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Giorgio La Pira, fra l’attesa della povera gente e 
l’idea di giustizia
Il professor Giuseppe Limone è docente di filosofia del diritto presso la Seconda Università degli Studi di Napoli; lo 
abbiamo incontrato durante la nostra tre giorni di studio nella chiesa di San Gennaro a San Gregorio Armeno, nel 
centro di Napoli. In questa occasione ci ha aiutato nella riflessione sul tema della giustizia. Pubblichiamo di seguito 
una sintesi del suo intervento, curata dall’autore.

Parlare di Giorgio La Pira a Napoli è una straordinaria 
occasione per rendere presente a noi questa figura 
forte in cui si incontrano, in una singolare armonia, 
il romanista, il politico, l’uomo di fede, il profeta, il 
sindaco, il promotore di uno sguardo mediterraneo 
e planetario a misura di futuro. Giorgio La Pira fu 
professore di diritto romano, cristiano, politico, 
esponente della sinistra dossettiana nelle file 
della Democrazia Cristiana, apostolo dell’idea di 
pace fra i popoli e fra le città. In ognuna di queste 
sue ispirazioni egli interpretò il modo più alto di 
coniugarne la forza in un’esperienza originalissima 
di pensatore militante.
Ricordare Giorgio La Pira qui, nella chiesa di San 
Gennaro a San Gregorio Armeno è cosa ancor più 
suggestiva perché è l’occasione per delinearne la 
statura in un luogo legato a Gian Battista Vico, 
luogo collocato all’altezza di una stratificazione 
millenaria di civiltà, quella di Napoli.
Giorgio La Pira fu romanista, allievo di Emilio Betti. 
Egli aveva profondamente maturato in sé quell’idea 
di aequitas che fu propria del mondo romano e 
che rappresentò quella concreta forza di elasticità 
espansiva con cui si realizzò la grandezza di Roma. 
Giorgio La Pira fu politico che si confrontava non 
con la pratica della bassa politica come strumento 
contingente ma con l’alta politica come attività 
capace di prospettiva costituzionale. Egli fu 
cattolico della sinistra dossettiana, militando per 
l’idea di un rapporto tra fede e politica in un tempo 
in cui affermare queste ragioni significava essere 
sospettati da destra e da sinistra: da destra, da parte 
di alcuni cattolici, che vedevano nel dossettismo 
un pericoloso slittamento verso posizioni sociali 
troppo ardite; e da sinistra, da parte dei marxisti, 
che vedevano in quello strano filone di pensiero 
un’indebita forma di concorrenza verso il mondo 
dei poveri. Ma Giorgio La Pira, per sua personale 
vocazione, non accettava l’idea di una politica intesa 
soltanto come attività di livello parlamentare: egli 
volle essere sindaco per confrontarsi con i problemi 
quotidiani degli uomini concreti. Ma anche questa 
sua scelta fu da lui interpretata ed eseguita in 
modo originale: egli infatti promosse, nella sua 
condizione di sindaco, incontri mediterranei tra 
le città e conferenze per la pace. Egli coniugava 
pertanto attraverso questa sua impostazione due 

prospettive: in quanto sindaco si moveva alla scala 
dell’uomo concreto e, in quanto portatore di un 
pensiero universale, chiedeva a tutti di militare 
in un orizzonte che fosse, restando all’altezza del 
concreto, a misura di pianeta.
Per tutte queste ragioni  Giorgio La Pira fu, per i 
suoi tempi ma anche per noi, profeta, ossia uomo 
che parla ai tempi suoi e a quelli futuri in nome 
della verità. Un profeta non sceglie di essere 
profeta. Le pagine bibliche sono popolate di 
profeti che divennero tali loro malgrado, perché 
il tempo li rendeva tali, sollecitando in essi, anche 
controvoglia, la loro irresistibile ansia di giustizia 
che non si accontenta del presente, ma guarda 
vicino e lontano. 
In questo orizzonte di pensiero e di azione, Giorgio 
La Pira fu innanzitutto uomo del Vangelo. Egli 
guardava al Vangelo come all’annuncio di fede e 
di speranza offerto ai poveri da una prospettiva 
più alta, perché più radicale. In questo senso, era 
la stessa idea di giustizia a risultare trasfigurata. 
La giustizia non può essere semplicemente un 
ordine concettuale, né semplicemente un ordine 
legislativo, né semplicemente un complesso di 
attrezzature teoriche predefinite. La giustizia non 
può consistere nell’ordine farisaico di un mondo in 
cui si saldano insieme la separatezza, l’esteriorità 
e la pura conformità con le norme. Contro questo 
ordine farisaico da millenni ha parlato l’Evangelo 

Il professor Limone e il professor Piccinelli 
durante l’incontro del 31 ottobre
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di Cristo in nome dell’ultimo e del povero, nel 
quale vive il criterio relazionale della verità. 
La politica non è da confondere con la fede, ma 
senza la carità verso l’ultimo non può esserci né 
politica né giustizia. Un sindaco non ha da fare con 
la giustizia astratta, ma con il grido di chi chiede 
giustizia: il grido di chi cerca la casa, il lavoro, la 
risposta ai suoi bisogni urgenti, la possibilità della 
sua libertà. La vera giustizia è nell’attesa della 
povera gente che chiede giustizia, è nei suoi bisogni 
essenziali e nei suoi diritti fondamentali. Sono i 
diritti fondamentali l’alfabeto concreto di ogni 
giustizia e il suo criterio di misura. La politica è il 
luogo in cui questa tensione permanente deve poter 
evangelicamente fermentare. Ma è proprio questa 
giustizia a dover diventare l’ideale della pace, 
realizzato a partire dalle città del mondo, a partire 
dal Mediterraneo, a partire dai bisogni concreti di 

ogni civiltà, pur diversa, ma chiamata a portare il 
suo contributo specifico all’itinerario del futuro. Il 
grido concreto di giustizia buca ogni astratta idea di 
giustizia costituendone la permanente misura. 
Giorgio La Pira risulta ai nostri occhi profeta, forse 
ancor più che ieri. Per l’intuizione dei temi essenziali 
e per il modo con cui ha chiesto di guardarli. Egli 
ha operato perché si imponesse un criterio nuovo 
del pensare, oggi al centro della nostra agenda 
contemporanea, essenziale per il futuro: la città (la 
polis), la politica, il pianeta, i poveri, la pace, la 
profezia come coraggio di dire ciò che è vero dal 
punto di vista dell’ultimo. Sono, a nostro avviso, 
le sei “p” che caratterizzano il mondo ideale di 
Giorgio La Pira, che nel fuoco del suo cognome (La 
Pira), come in una settima “p”, sono concentrate.

Giuseppe Limone

Quali sono le dimensioni mondiali dei problemi 
della povera gente?
Ecco una domanda che si impone, come preliminare, 
a chiunque voglia, con senso di responsabilità, 
avere una visione quanto è possibile integrale della 
situazione economica, sociale, politica, e, di riflesso, 
culturale, religiosa, e “storica” del mondo.

(…)“Piegarsi” urgentemente, amorosamente, 
organicamente, verso questa sofferenza di 
dimensioni mondiali costituisce o no un atto 
essenziale di cristianesimo? La risposta ci è data 
da Gesù Cristo medesimo [S.Matt. 25.31 segg.] 
nel discorso di chiusura della sua predicazione 
pubblica [del martedì santo]. Il discorso del giudizio 
finale mette in risalto due cose: a) la norma del 
giudizio tratta proprio questo “piegarsi” verso gli 
uomini per liberarli dalla fame, dal freddo, dalla

Pagine di Giorgio La Pira:  L’attesa della povera gente

disoccupazione  e così via.(…) b) la universalità 
del giudizio: tutte le genti saranno presenti: perché 
il corpo mistico di Cristo è uno, ha dimensioni 
mondiali, abbraccia, in atto ed in potenza, gli uomini 
tutti [S. Tommaso III, 8, 3]: Cristo è, in atto od in 
potenza, capo di tutti gli uomini, sia in ordine alle 
loro anime che in ordine ai loro corpi [III, 8, 2].

I problemi della sofferenza umana – problemi 
conoscitivi, che ce la rivelano e ce la misurano: 
problemi terapeutici che concernono gli 
strumenti adeguati di intervento per sanarla 
– sono, perciò, “problemi” di Cristo:  Gesù 
esplicitamente e ripetutamente lo afferma: - lo 
avete fatto a me [cfr. S. Matt. 25, 31 sgg]: pei 
bambini [S. Matt. 18, 5]. L’umanesimo cristiano 
è un umanesimo integrale anche se ordinato e 
gerarchizzato: investe solidalmente l’uomo dal

Apparso su “Cronache Sociali” nel 1950, e pubblicato nel 1951 insieme a “La difesa 
della povera gente”, scritto in risposta alle discussioni suscitate  proprio da questo 
testo, “L’attesa della povera gente” è un saggio che non poteva lasciare indifferente 
chi vi si accostava: in esso La Pira analizza la situazione economica italiana del 
dopoguerra, ponendo come centrale il problema della disoccupazione; egli inoltre 
non si limita ad  indicare le radici alle quali deve attingere una politica che miri a 
costruire una società cristianamente orientata, ma propone anche provvedimenti ed 
azioni per realizzare tale piano. 
Pubblichiamo alcuni passaggi di quest’opera, convinti che il suo messaggio sia 
più che mai attuale e stimolante; anche oggi infatti non può lasciarci indifferenti e 
tiepidi la voce di chi ci invita a considerare le problematiche economiche e politiche 
a partire dai  poveri, a porre al centro del nostro agire “la lotta organica alla 
disoccupazione e alla miseria”, a considerare il lavoro un diritto inalienabile di 
ogni uomo, a subordinare all’uomo e alla sua dignità i sistemi sui quali poggia la 
nostra società, tutti punti che dobbiamo mettere al centro del nostro agire personale 
e comunitario, perché sempre più possano permeare la politica, l’economia, la 
società nella quale ci muoviamo.  
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vertice della intima fruizione e contemplazione 
di Dio sino alla “base” dell’economia.A 
queste dimensioni mondiali dei problemi 
della povera gente corrispondono dimensioni 
parimenti mondiali di una tecnica risolutiva?
Possiamo affermare, senza tema di cadere 
nell’utopia, che una tecnica cosiffatta sia possibile 
e sia, anzi, in via di elaborazione?
La risposta è positiva: sì, una tecnica economica, 
finanziaria e politica di dimensioni davvero mondiali 
è in via di elaborazione presso tutti gli stati proprio 
con fine di elevare tutti gli uomini ad un livello di 
vita proporzionato alla dignità della persona umana. 
Eliminare la disoccupazione e la sottooccupazione; 
espandere la produzione industriale e quella agricola; 
elevare i redditi sino al livello della sufficienza; 
assicurare a tutti le calorie sufficienti ad un tenore 
di vita adeguato; dare a tutti un minimo di sicurezza 
sociale. Ecco gli obbiettivi verso i quali si muove 
con urgenza l’intiero meccanismo economico e 
politico del tempo presente.

L’attesa della povera gente (disoccupati e bisognosi 
in genere)? La risposta è chiara: un Governo 
ad obbiettivo, in certo modo, unico: strutturato 
organicamente in vista di esso: la lotta organica 
contro la disoccupazione e la miseria. 

(...)C’è, anzitutto, una premessa di natura 
squisitamente cristiana: è vano – per un Governo 
– parlare di valore della persona umana e di civiltà 
cristiana, se esso non scende organicamente in 
lotta al fine di sterminare la disoccupazione ed il 
bisogno che sono i più temibili nemici esterni della 
persona.
Il documento inequivocabile della presenza di 
Cristo in un’anima ed in una società è stato definito 
da Cristo medesimo: esso è costituito dalla intima 
ed efficace “propensione” di quell’anima e di quella 
società verso le creature bisognose.
Vi sono disoccupati? Bisogna occuparli. La 
parabola dei vignaioli è decisiva in proposito: tutti i 
disoccupati che nelle varie ore del giorno oziavano 
forzatamente nella piazza – perché nessuno li aveva 
ingaggiati: nemo nos conduxit! – furono occupati: 
esempio caratteristico di “pieno impiego”: nessuno 
fu lasciato senza lavoro (Mt 20, 7). Vi sono creature 
bisognose? Affamati? Assetati? Senza tetto? 
Ignudi? Ammalati? Carcerati? Bisogna tendere ad 
essi efficacemente il cuore e la mano.

(...)E si badi: non si tratta soltanto (come spesso 
si crede) di atti di carità confinati nell’orbita di 
azione dei singoli: impegno di amore, cioè, che 
investe soltanto le singole persone: no, si tratta di un 
impegno che parte dai singoli e che investe l’intiera 
struttura e l’essenziale finalità del corpo sociale.

Costruire una società cristianamente significa
appunto costruirla in guisa che essa garantisca 
a tutti il lavoro, fondamento della vita, e, col 
lavoro, quel minimo di reddito necessario per il 
“pane quotidiano” (cioè vitto, alloggio, vestiario, 
combustibile, medicine per sé e per la propria 
famiglia). (…) E’ questa premessa che gli uomini 
di governo devono tenere ferma nella loro mente: 
stella polare della loro azione politica, giuridica, 
economica, finanziaria, dar lavoro a tutti, dare il 
pane quotidiano a tutti: sopra queste finalità prime, 
improrogabili, elementari, deve essere costruito 
l’intiero edificio dell’economia, della finanza, 
della politica, della cultura: la libertà medesima, 
respiro della persona, è in certo modo preceduta 
e condizionata da queste primordiali esigenze del 
lavoro e del pane.
Orazione fondamentale del Signore: dacci oggi il 
nostro pane quotidiano!

(…)Come finanziare questi piani? Dove trovare 
i danari occorrenti per questa spesa? Ecco, prima 
di rispondere a queste domande – che potrebbero 
provocare la risposta pigra: non ci sono danari 
perché il bilancio dello Stato è in deficit – bisogna 
porre una premessa: questa: l’ozio forzato è uno 
spreco di risorse materiali e di vite umane, che 
non potrà mai essere rimediato e che non può 
difendersi con ragioni di ordine finanziario (Bev. 
§ 198). Bisogna capovolgere il modo comune di 
impostazione del problema: cioè proporzionare 
la cassa alla spesa e la spesa all’occupazione: si 
comprende, è una impostazione che esige un grande 
sforzo di riflessione, di volontà creatrice. Partire 
dall’occupazione, non dal danaro: partire dall’uomo, 
cioè dal fine, non dal danaro, cioè dal mezzo. E’ 
questa una impostazione secondo il Vangelo (perché 
una impostazione umana dell’economia attira 
la benedizione di Dio ed opera dei veri miracoli, 
incognita di ogni calcolo generoso!) 

(...)Questa impostazione esige che il Ministro 
del Tesoro (o quello del Bilancio o quello delle 
Finanze) rovesci, per dir così,  il suo modo usuale 
di considerare la finanza dello Stato; tale bilancio 
deve essere compilato con riferimento non più al 
danaro ma al potenziale umano disponibile: tanti 
uomini da occupare, tanti danari da spendere: deve 
diventare un bilancio a “scala” umana. 

(…)Ed allora in concreto cosa fare? Ecco: bisogna 
cominciare: chi ben comincia è a metà dell’opera! 
Il Ministro del Tesoro lo sa: basta iniziare con 
poco per muovere molto: con appena 200 milioni 
di erogazioni effettive ( a tutto Dicembre 1949) il 
piano Fanfani case ha già provocato investimenti 
effettivi, e quindi lavoro, per 10 miliardi di lire!
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L’impegno delle religioni per la giustizia e la legalita’

“Un viaggiatore, una volta, incontrò tre 
spaccapietre. Domandandosi, incuriosito, cosa 
stessero facendo,  si avvicinò al primo e chiese: 
“Che cosa stai facendo con queste pietre?” Senza 
la minima esitazione il lavoratore rispose: “Sono 
uno spaccapietre, sto spaccando le pietre”; ancora 
incerto sul compito dei lavoratori, si avvicinò al 
secondo e pose la stessa domanda; questa volta 
il lavoratore pensò un attimo, fissò brevemente il 
viaggiatore e spiegò: “Io sono uno spaccapietre, e 
spacco le pietre per mantenere la mia famiglia”. 
Perplesso per le due risposte, il viaggiatore pose 
la stessa domanda al terzo. Questo, fermandosi un 
attimo e fissando la pietra nelle sue mani, rispose: 
“Sono uno spaccapietre e sto costruendo una 
cattedrale”.

Nei giorni trascorsi tra Napoli e Caserta abbiamo 
percepito, attraverso la testimonianza di alcuni 
uomini e donne, la sofferenza che scuote questa 
terra dove la camorra penetra in ogni aspetto della 
vita quotidiana e la logora giorno dopo giorno; 
una testimonianza di persone che vivono questa 
sofferenza sulla propria pelle e che hanno deciso di 
indignarsi, di reagire e di combatterla.

Persone che vivono l’indignazione come una grazia, 
come “il vento salutare che spazza i continenti e 
toglie sulla terra le infinite logiche del male”, “la 
suprema urgenza dell’amore” (mons. Nogaro). 
In quest’ottica abbiamo ascoltato le parole di 
Leandro Limoccia, presidente del “Coordinamento 
campano contro le camorre”, che ha guidato 
la riflessione attraverso alcuni pensieri che ha 
chiamato “briciole di pane”. 

Positività, coraggio, pazienza e resistenza; questi i 
punti di partenza per combattere la camorra. Poi, 
l’essere comunità, il mettersi a disposizione dei 
fratelli e delle sorelle nell’essenza del cristianesimo, 
che è accogliersi, lo stare insieme che significa essere 
autentici e veri, essere testimoni di educazione alla 
bellezza, segno di verità nel territorio.

Questo è il presupposto imprescindibile, in una 
logica affine al messaggio di La Pira, di qualsiasi 
azione politicamente orientata: l’autentico amore 
per l’altro. Afferma Limoccia: “nonostante tutto 
sia diventato un sistema di caste insopportabile” 
c’è una richiesta di rinnovamento della politica 
che deve nascere dal valore dell’indignazione, 
che è necessaria ma non sufficiente: c’è bisogno 
di sporcarsi le mani! E ciò non basta, bisogna 
ribellarsi con la non violenza e fare nuove proposte 
per tutelare la dignità e la libertà dell’uomo.

Su questa scia ci hanno illuminato le parole di 
Leonardo Macrì, pastore valdese di Portici, nei pressi 
di Napoli. Davanti alla distruzione, noi cristiani 
dobbiamo batterci per il diritto alla dignità di ogni 
essere umano, bisogna fare del nostro piccolo una 
convinzione, ed è compito delle Chiese testimoniare 
l’amore di Dio. Chiese unite, che sembrano aver 
capito l’importanza dell’ecumenismo non solo 
formale, teologico, ma anche di  un ecumenismo che 
si confronta sulla società! Pochi mesi fa qualcosa si 
è mosso; un incontro tra le varie religioni per firmare 
un documento; all’ordine del giorno: realizzare una 
società migliore! L’impegno è quello di partire 
dalla sensibilizzazione delle comunità. 

La difficoltà di fronteggiare il grave problema 
dell’integrazione e dell’accoglienza degli immigrati 
– spesso clandestini e sfruttati dalle organizzazioni 
malavitose – appare chiaro e di natura pratica 
quando si parla del mondo della scuola. Interviene 

Riportiamo una testimonianza dell’incontro, tenutosi al Belvedere di San Leucio, presso la facoltà di Studi Politici 
“Jean Monnet”, “L’impegno delle religioni per la giustizia e la legalità”, organizzato dal “Collegamento campano 
contro le camorre per la legalità e la nonviolenza “G. Franciosi”. In questa occasione sono intervenuti Leandro 
Limoccia (presidente del “Collegamento”, che ha coordinato la discussione), don Nicola Lombardi (presidente del 
comitato “Caserta città di pace”), Suor Adelia (dell’istituto “Maria Santissima Preziosa” di Casal di Principe), Pina 
Montesarchio (coordinatrice regionale di “Amica Sofia”, Acerra), Maria Amalia Zumbolo (dirigente scolastico di San 
Marcellino, provincia di Caserta), Salvatore Cuoci (referente di “Libera” Caserta), Leonardo Macrì (pastore valdese 
di Portici).

L’incontro organizzato dal 
“Coordinamento campano contro le camorre”
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“Questa è ormai la mia terra” Si apre con queste 
parole l'ultimo incontro della tre giorni di studio. 
Con i giovani dell'Opera c'è suor Rita Giaretta, suora 
orsolina veneta, da sedici anni a Caserta. Particolare 
e bella la storia di speranza che la lega a questo 
territorio. “Intorno all'ottobre del '95 sorgevano le 
prime difficoltà legate all'immigrazione” - racconta 
- “e noi arrivavamo in questa difficile terra senza 
alcun progetto precostituito”. Lo scopo della loro 
missione lo hanno dovuto e voluto attendere, e 
con la “pazienza di lasciarsi provocare dalla realtà 
del territorio” sono arrivati i primi incontri con gli 
“ultimi”. “Quando cercavamo chi erano questi ultimi 
su cui focalizzare il nostro impegno” - prosegue 
suor Rita - “abbiamo incontrato il direttore del 
carcere femminile, che ci ha chiarito che se c'erano 
delle ultime, erano queste donne abbandonate da 
tutti”. Da lì l'attenzione particolare verso le donne, 
iniziata con l'accoglienza delle carcerate e poi 
sfociata nella sfida nei confronti della tratta legata 
allo sfruttamento della prostituzione. 

Il primo gesto con cui questo gruppo di suore si è 
rivolto alle ragazze coinvolte nella tratta, perlopiù 
straniere, è stato un regalo, nel giorno della festa 
della donna, l'8 marzo del 1997: un messaggio, 
avviato dalle parole “Cara sorella, cara amica”. 
In quel piccolo segno, molte ragazze trovano un 
simbolo di speranza, una possibilità di riscatto e 
di recupero della propria dignità di donne contro 

la condizione di schiave. “Impossibile – racconta 
suor Rita- non ascoltare il grido di sofferenza che ci 
chiedeva aiuto”. Da quel giorno, oltre 300 ragazze, 
molte delle quali minorenni, si sono rivolte alle 
suore, che per accoglierle hanno creato un centro 
chiamato Casa Rut. In questa casa le attività sono 
molte ed impegnative: si cerca parallelamente di 
avviare un percorso di riscoperta della propria dignità 
e corporeità, e di sbrigare pratiche burocratiche che 
le portino alla regolarizzazione. Forte è infatti, da 
parte della criminalità organizzata che gestisce la 
tratta, il bisogno crudele di rendere queste ragazze 
non più persone ma macchine, tramite riti, paure, 
cancellazione dell'identità e usando il ricatto legato 
all'ottenimento di documenti regolari. 

Una volta avviato il cammino di liberazione, si apre 
una seconda difficile sfida, quella contro i pregiudizi: 
l'importanza del vivere nel centro della città che è 
centro anche della vita sociale, combattere l'iniziale 
diffidenza delle persone per poi conquistarsi, come 
è successo, il rispetto e l'ammirazione delle persone 
tramite l'arma dell'educazione. Queste ragazze 
arrivano in Italia con un sogno, quello di studiare 
e di lavorare per migliorare le condizioni di vita 
proprie e della famiglia rimasta nel paese d'origine, 
e finiscono nella rete dello sfruttamento. Da questo 
desiderio scaturisce il bisogno di riscattarsi tramite 
il lavoro, potente mezzo d'integrazione che la 
nostra Costituzione pone a fondamento della vita 

Presso il vescovado di Caserta il primo novembre abbiamo ascoltato la testimonianza di suor Rita Giaretta, che ci ha 
parlato del suo impegno, portato avanti attraverso le esperienze di Casa Rut e della cooperativa sociale New Hope, 
verso le donne coinvolte nella tratta legata allo sfruttamento della prostituzione, con attività che mirano al recupero, 
alla riscoperta della propria dignità e all’inserimento sociale attraverso il lavoro e l’aiuto nelle pratiche per la 
regolarizzazione. Pubblichiamo il resoconto dell’incontro con questa importante realtà di attenzione e servizio verso 
persone sfruttate e troppo spesso dimenticate. 

“Non si può stare in un posto senza amarlo”

così Maria Amalia Zumbolo, dirigente scolastica 
della scuola di San Marcellino, nei pressi di Caserta: 
integrare non è solo aggiungere una sedia ed un 
banco; non significa nemmeno “rendere simili” a 
noi, ma essere disposti ad una “contaminazione”. 
Ci lascia con questa frase: “rispettare l’altro non è 
un atto di cortesia: in un mondo dove non si può 
vivere senza l’altro, diventa una necessità!”.
La sensazione che ci lasciano queste persone nel 
parlare è di grande speranza per il futuro. 

Con grande fervore ci parla Salvatore Cuoci, 
referente di “Libera” Caserta. Ci invita alla 

speranza, quella cristiana, “che non è domanda, ma 
è risposta in qualcuno!”: c’è qualcosa che va oltre,  
essere convinti che la terra e il cielo si tocchino. 
È la speranza che diventa possibilità concreta 
di rimanere nel territorio, di dare lavoro per la 
produzione di beni alimentari sui territori confiscati 
alla camorra, è la speranza del Cristo che risorge!

È la stessa speranza del terzo spaccapietre, che 
punta in alto, al cielo, e costruisce qualcosa di bello 
per Dio e per l’uomo.

Caterina Girolami
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Padre Antonio Bonato è missionario comboniano a Castel Volturno. Lo abbiamo incontrato, assieme alla sua comunità, 
che si compone principalmente di immigrati, durante la tre giorni di studio. Pubblichiamo la sua testimonianza di 
impegno e speranza per una terra difficile ma piena di potenzialità.

Il territorio: la piazza dov’è?
L’estensione del territorio del comune di Castel 
Volturno – circa 27 km – e la distribuzione della 
popolazione nei vari centri urbani o agglomerati fa 
del comune un luogo anomalo, molto diverso dai 
comuni vicini. Paradossalmente Castel Volturno 
non esiste: se non ci fossero i cartelli stradali a 
indicarne le località, un passante, un’autista  non 
si accorgerebbe che questa cittadina esiste, tale 
è la frammentarietà del territorio e la divisione e 
lontananza tra i diversi agglomerati urbani che si 
affacciano sul mare come luoghi di vacanza estiva. 
Castel Volturno manca di identità geografica, è 
un lungo serpentone asfaltato e formato da tanti 
agglomerati urbani (frazioni) e da due centri 

principali lontani tra loro: il Centro Storico e Pineta 
Mare. 
Manca per esempio una piazza, una sede comunale 
cui tutti gli agglomerati urbani del comune possano 
fare riferimento. Anche per ragioni urbanistiche, 
oltre che sociali, Castel Volturno non ha cittadini, 
ma abitanti, fruitori del territorio da sfruttare il più 
possibile. 

La popolazione: io cittadino?
Negli anni che precedono lo sviluppo edilizio la 
popolazione di Castel Volturno era localizzata nel 
Centro Storico, a Destra Volturno (al di là del fiume 
Volturno) e nei numerosi poderi dell’entroterra.
Con l’inizio del turismo balneare sorgono sulla 

Castel Volturno: respiro di infinito 
Testimonianza di un'esperienza missionaria

della Repubblica Italiana. Nasce nel 2004, con 
questo scopo, la cooperativa sociale NewHope, al 
cui interno le persone partono da un percorso di 
formazione fino all'inserimento lavorativo nella 
cooperativa, che si occupa di realizzazione di 
artigianato tessile. Forte è la determinazione che 
muove l’attività di questo laboratorio: “Vogliamo 
lavoro, non beneficenza: entriamo con una 
sfida all'economia lavorativa, con l'obiettivo di 
instaurare la cultura della legalità e del rispetto 
dell'ambiente”. Un rifiuto dell'assistenzialismo in 
nome delle opportunità reali, che ricorda il film “Si 
può fare” con Claudio Bisio, un esempio bellissimo 
di cooperativa che pone come cura a un problema, 
che può essere la malattia come il bisogno 
d'integrazione, la possibilità di lavorare davvero. 
Il percorso di recupero della propria persona e del 
proprio corpo è accompagnato spesso dal bisogno 
di religiosità che spinge queste giovani donne a 
ricercare Dio: “Quando si vede il volto di Dio che 
si fa misericordia ed amore - ricorda ancora suor 
Rita - si scopre la necessità di conoscerlo”. 

La storia che lega le suore a questo territorio è quindi 
una continua sfida, fatta di successi e difficoltà, ma 
spinta da un amore infinito per la propria terra, 
simboleggiato dalla frase di monsignor Bregantini, 
“Non si può stare in un posto senza amarlo”, citata 
durante l'incontro. Un esempio di speranza che ci 

spinge a muoverci nel nostro piccolo, per amore 
e solo per amore. Un invito a muoverci ognuno 
secondo la propria missione, “ciascuno secondo 
le proprie capacità”, come ricorda la parabola dei 
talenti. 
La stessa suor Rita, a conclusione dell'incontro, 
ha raccomandato ai giovani di raccogliere questa 
sfida: “Questo tempo ha bisogno di cuori che 
palpitino, pronti ad impegnarsi per la vita e per la 
speranza”. Un incontro, una storia, che ci spinge ad 
agire ed a riflettere, ad essere testimoni di speranza. 
Ad innamorarci, appassionarci al nostro territorio, 
ai suoi problemi, a metterci al servizio: non si può 
stare in un posto senza amarlo. Non si può stare 
senza amare.

Giacomo Poggiali

L’ incontro con suor Rita Giaretta                           
presso il Vescovado di Caserta
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Domitiana numerosi alberghi e ristoranti, le 
prospettive per il futuro sono rosee. Non si è però 
realizzata la bonifica dei Regi Lagni rimasta ancora 
ai tempi della Cassa del Mezzogiorno (anni ‘60) 
e l’inquinamento del mare continua a peggiorare. 
Non si fanno opere per la bonifica del territorio.
Alcuni avvenimenti influiscono notevolmente sulla 
popolazione. Prima di tutto il terremoto dell’Irpinia 
del novembre 1980. Le autorità riempiono il 
litorale, le numerose villette e gli alberghi con gli 
sfollati. Tante famiglie che vivono nei “bassi” di 
Napoli vengono insediate a Castel Volturno.
Più tardi Castel Volturno raccoglierà gli sfollati del 
bradisismo di Pozzuoli. La zona diventa  luogo di 
raccolta delle periferie “difficili” delle città attorno: 
Napoli, Giugliano, Aversa, Caserta.
Si tratta prevalentemente di una popolazione 
eterogenea che non ha nessun legame affettivo con 
il territorio, ecco perché, come dicevamo prima, 
questo territorio non ha cittadini ma abitanti. 
Diversi di questi sfollati rimarranno, insediandosi 
sulla Domitiana. Si formerà la frammentazione 
culturale e la distanza sociale tra il Centro Storico, 
Pineta Mare, la Domitiana e l’entroterra. Questa 
frammentazione ancora oggi esiste.

L’immigrazione prima e dopo
Dagli anni ’80 in poi l’emergere e il crescere 
dell’immigrazione, all’inizio prevalentemente 
africana, romperà gli equilibri di un territorio 
già problematico.  Per  una decina di anni gli 
immigrati africani saranno la risorsa agricola 
per la bonifica e la coltivazione del pomodoro. 
Sono gli anni dell’“oro rosso”. Gli agricoltori 
guadagnano notevolmente per gli esigui salari 
elargiti agli africani e anche per  le quote europee 
dovute agli esuberi che vengono pagati; si crea un 
giro organizzato di truffa ai danni della Comunità 
Europea. La camorra organizza il tutto… Oro rosso 
non tanto per il valore del pomodoro in sé, ma per 
i guadagni illeciti dovuti al giro d’affari sulle quote 

europee. Una notte del 1989, quando a Villa Literno 
la presenza dei numerosi africani era diventata 
fastidiosa, perché erano cresciuti di numero nei due 
ghetti situati a circa tre chilometri dalla cittadina 
– sotto la tangenziale che va verso Mondragone-
Roma – gli italiani bruciarono tutto, uccidendo 
anche Jerry Masslo, sudafricano rifugiato politico, 
che si trovava a Villa Literno per la campagna della 
raccolta dei pomodori. 
Attualmente la coltivazione del pomodoro si è 
notevolmente ridotta e i guadagni si sono molto 
ridimensionati.
Oggi possiamo affermare che Castel Volturno è 
diventata la casa della maggioranza degli immigrati 
richiedenti asilo politico presenti sul territorio della 
provincia di Caserta. 
Negli ultimi anni si sono rafforzate alcune comunità 
nazionali come Nigeriani e Ghanesi e si sono 
costituite in maniera ridotta le comunità di persone 
provenienti dai paesi dell’Est. 
Secondo i dati dell’ISTAT dal 1981 al 1991 la 
popolazione residente nell’area di Castel Volturno 
è passata da 7.300 a 15.140 persone, raggiungendo 
i 18.630 abitanti nel 2001.
Oggi la popolazione registrata raggiunge quasi i 
25.000 abitanti, un terzo dei quali è costituito da 
cittadini stranieri, soprattutto ghanesi e nigeriani, 
con un’età media compresa tra i 18 e i 45 anni. Si 
stima che in tutta la Provincia di Caserta risiedano 
attualmente circa 15.000 migranti. E’ difficile 
fornire una stima degli irregolari in quanto molti 
extracomunitari sono titolari di permessi di 
soggiorno di natura temporanea, come ad esempio 
i richiedenti asilo, anche se spesso non riescono 
a regolarizzare definitivamente la loro situazione 
sul territorio. E’ comunque importante notare che 
anche i migranti titolari di regolare permesso di 
soggiorno vengono solitamente impiegati in maniera 
irregolare. Probabilmente quella di Caserta è una 
delle Province con il maggior numero di lavoratori 
irregolari in Italia. 

La clandestinità subita
E’ difficile stimare il numero dei cittadini nigeriani 
e ghanesi in posizione irregolare. Sono molti, 
infatti, gli stranieri che diventano irregolari 
perché, in assenza di un contratto, non riescono 
a rinnovare il permesso di soggiorno concesso 
per ragioni umanitarie. Ultimamente è aumentato 
il numero di stranieri provenienti dal nord Italia 
che hanno perso il lavoro per la crisi economica. 
Indipendentemente dalla loro posizione legale sul 
territorio, è da rilevare come la maggior parte dei 
migranti lavori in modo irregolare soprattutto nei Parrocchia di Santa Maria dell’Aiuto a Castel Volturno
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settori dell’agricoltura e dell’edilizia. Gli stranieri 
si ritrovano tutte le mattine nei Kalifoo Ground, 
termine che gli immigrati usano per indicare le 
rotonde, le piazze, gli incroci o i luoghi dove 
stazionano in attesa di qualcuno che li prenda a 
lavorare e che letteralmente significa luogo del 
capo (riferimento al tempo passato in Libia prima 
di raggiungere l’Italia). I caporali che raccolgono i 
migranti presso queste rotonde sono generalmente 
di cittadinanza italiana. L’offerta di lavoro è diversa 
e varia a seconda delle esigenze contingenti e delle 
capacità dei lavoratori. I caporali non provengono 
soltanto dalla zona di Castel Volturno, ma anche 
da altre località delle province di Caserta e Napoli, 
quali Pianura, Giugliano, Aversa, Villaricca, 
Varcaturo; è in questi luoghi che vengono trasportati 
quotidianamente per lavorare. I datori di lavoro 
poi, se sono stati soddisfatti dalla prestazione di 
uno o più migranti, tendono a richiederli anche 
nei giorni e mesi successivi instaurando in alcuni 
casi dei rapporti di lavoro continuativi anche se 
sempre irregolari. Il salario medio varia dai 15 ai 
35 euro per una giornata lavorativa che arriva fino 
a undici ore di lavoro. Non mancano casi in cui i 
migranti non vengano pagati per il lavoro svolto, 
nonché casi in cui – alla richiesta dei pagamenti 
dovuti – subiscano minacce e violenze da parte dei 
propri datori di lavoro. Solitamente, ai lavoratori 
non viene messo a disposizione alcuno strumento a 
tutela della sicurezza e della salute. 
E la ruota gira, la clandestinità non fa bene a 
nessuno perché non permette all’individuo di poter 
sviluppare tutte le sue potenzialità; gli immigrati 
presenti a Castel Volturno, per usare una metafora, 
sono come degli uccelli con le ali legate. Sanno 
volare, vorrebbero volare, ma… non ci riescono, 
sono prigionieri dell’iniqua legge migratoria 
vigente in Italia che non apre nessuna porta per la 
legalizzazione dei migranti. 

Piccole azioni per grandi sogni
In questo tessuto sociale e geografico si colloca, da 
16 anni, l’esperienza dei missionari Comboniani 
di Castel Volturno e dell’associazione Black 
and White. Dopo il rodaggio e l’emergenza per 
rispondere ai bisogni reali della gente, siamo arrivati 
alla fase nella quale è necessario fare il punto della 
situazione. Ci siamo accorti che c’è la tentazione di 
chiudersi in “sacrestia”, limitandosi ad un servizio 
religioso che non entra nella storia del territorio e 
delle persone, un ministero sacerdotale tranquillo 
e asettico. Questa tentazione è quella anche di 
tante parrocchie locali, preoccupate di gestire il 
devozionale proponendo dialoghi con i vari santi 

“alla moda”. Tuttavia abbiamo la consapevolezza 
che è necessario sviluppare la dimensione “storica” 
della nostra presenza religiosa, cioè entrare nelle 
problematiche sociali e umane del territorio e delle 
persone. Per questo la nostra azione si svolge su 
tre livelli: pastorale, educativo/sociale, lotta per i 
diritti.

1) Pastorale 
Parrocchia di S. Maria dell’Aiuto: raggruppa 
la comunità cattolica che vive sulla Domitiana 
(immigrati africani, nigeriani e ghanesi, polacchi ed 
ucraini), oltre alla liturgia e sacramenti cerchiamo 
di costruire insieme una comunità che si basi sulla 
partecipazione responsabile e sulla solidarietà. Le 
iniziative intraprese tendono alla crescita spirituale 
degli immigrati integrando la vita con la fede ed 
evitando il rischio di trasformare la Chiesa in 
mercato del sacro. Una delle sfide che ci si presenta 
è la forte presenza delle Chiese pentecostali/
evangeliche.

2)  Educativo-sociale
a. La Casa del bambino: la ludoteca che accoglie 
45 bambini di età compresa tra i due e i cinque anni, 
di diverse nazionalità: nigeriani, ucraini, italiani, 
polacchi, tunisini.
Il centro è aperto dalle ore 8.30 alle 16.30 dal lunedì 
al venerdì, ed accoglie i figli di donne  immigrate, 
che per vari motivi hanno avuto bisogno di un posto 
dove giocare, relazionarsi, godere dell’affetto di 
tanti piccoli amici. 
b. Il dopo-scuola: è un’iniziativa che va avanti da 
cinque anni grazie alla disponibilità di un gruppo di 
circa 15 volontari che si dedicano a queste attività. 
Quest’anno i bambini iscritti sono 35, frequentano 
le scuole elementari e medie di Castel Volturno e 
rappresentano una realtà spesso dimenticata: i figli 
degli immigrati di seconda generazione chi sono 
veramente? A quale cultura appartengono? Dove si 
collocano? L’attività del doposcuola quindi non si 
preoccupa solamente di far fare i compiti, se pur 
necessari, ma cerca di trovare quelle piste educative 
che aiutino tutti noi a ritrovarci e valorizzare le 
nostre radici tanto spesso volutamente cancellate 
dal sistema in cui ci troviamo.
c. Orto sociale: avendo a disposizione 3 serre e del 
terreno, si è impiantato un orto didattico e un orto 
sociale con la partecipazione di tre giovani (borsa 
lavoro) che scontano la pena alternativa da noi. 

3) Lotta per i diritti
a. Assemblea Immigrati: Dall’inizio dell’anno 
un gruppo di immigrati si incontra in assemblea 
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Tre Giorni di Studio

Celebrazione Eucaristica presso il “Centro Fernandes” della Caritas di 
Castel Volturno durante la tre giorni di studio

ogni domenica pomeriggio per discutere, riflettere 
e condividere idee e azioni sulle condizioni di 
vita che ci sono a Castel Volturno. Il numero è 
cresciuto di volta in volta, adesso siamo arrivati 
a  circa una trentina di immigrati provenienti da 
vari paesi africani, sia dell’area francofona che 
anglofona. Fin dall’inizio abbiamo chiarito che 
noi non distribuiamo permessi di soggiorno, non 
stiamo organizzando sportelli legali o distribuendo 
generi alimentari o vestiti, non siamo neppure in 
opposizione o in concorrenza con gli sportelli legali 
o movimenti che già esistono e ai quali abbiamo 
dato e diamo il nostro appoggio. Il nostro scopo è 
di poter discutere dei problemi che ci affliggono 
ogni giorno cercando delle soluzioni che partano da 
noi senza aspettare che succedano miracoli oppure 
senza aspettarci che qualcun altro ce li risolva 
al nostro posto. Ci stiamo formando alla auto-
determinazione cercando di prendere coscienza che 
siamo noi i protagonisti e gli interlocutori dei nostri 
problemi. Non vogliamo delegare ad altri le nostre 
preoccupazioni ma prenderle su di noi ed iniziare 
a lottare. Certo ci vuole tempo, siamo convinti che 
questo cammino non lo potremo fare da soli ma 
con l’aiuto, alla pari, di tutti coloro che credono in 
questa metodologia di lavoro e di lotta, italiani e 
immigrati insieme.
Tre sono le priorità che abbiamo identificato e sulle 
quali riflettiamo e impostiamo la nostra riflessione 
e lotta futura: il problema della mancanza, per molti 
di noi, dei documenti; il lavoro nero a cui siamo 
costretti per molte ragioni; le condizioni di vita 

(abitative, sociali e umane) che ci attanagliano.
b. Rete antirazzista: partecipiamo alla rete 
antirazzista di Caserta coinvolgendoci nella 
preparazione e nella lotta per i diritti degli immigrati. 
Siamo attivi nella preparazione delle varie 
manifestazioni e tavoli di incontro con la Questura. 
La Comunità vigila sui diritti civili dei migranti 
promuovendo attività che coinvolgano gli stessi 
immigrati come soggetti e protagonisti dell’azione. 
Facciamo parte attivamente del Coordinamento 
Antirazzista di Caserta che promuove iniziative 
e manifestazioni locali e nazionali sul tema 
dell’immigrazione e promuoviamo il lavoro in rete 
con le altre associazioni che operano su questo 
territorio nell’ambito dell’immigrazione.

In conclusione, noi crediamo che, anche se Castel 
Volturno è troppo spesso descritto come luogo 
di disagio sociale, di degrado ambientale, di 
abusivismo e di fragilità politica,  non  rappresenti 
un inferno in terra, ma uno dei tanti luoghi dove la 
vita cerca i suoi spazi di sopravvivenza e di crescita, 
a volte anche oltre i limiti di ciò che riteniamo 
essere politicamente corretto. Infatti, questi spazi 
vitali non possono essere condannati o incatenati 
da pregiudizi o false sicurezze, ma richiedono 
di mettersi in gioco, affinché il “gioco” diventi 
costruttivo e trasformi la società facendoci essere 
missionari qui in Italia.

Padre Antonio Bonato
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Le Radici e le Ali
Ma che le ali mettano radici e che le radici volino
Riportiamo la testimonianza di Giulia, che ha svolto il ruolo di responsabile in uno dei campi estivi dell’estate 
2011. Il testo contiene  alcune riflessioni sul servizio che tanti giovani ogni anno si impegnano a portare avanti nei 
confronti di ragazzi più piccoli all’interno dei campi scuola.

Ancora poche centinaia di metri, già si vede il blu del 
mare e il verde dei pini.

E’ luglio, una giornata di splendido sole, e il suono 
delle cicale ci dà il benvenuto al villaggio La Vela. Il 
campo adolescenti femmine ha finalmente inizio!

A dire il vero è già da un po’ che io, come direttrice, 
e le capogruppo siamo in cammino, più o meno dalla 
primavera, quando rispondiamo sì ad una richiesta di 
impegno, quando decidiamo di metterci in gioco, di 
spendere il nostro tempo per gli altri, per le ragazze 
che ci vengono affidate durante l’estate.

La preparazione del campo inizia infatti dal conoscersi 
e da una traccia da sviluppare. Si tratta di partecipare 
ad un progetto, ed è così che nasce un’idea per un 
incontro, un gioco da proporre in spiaggia e, piano 
piano, tutto prende forma. Sintesi del necessario: 
dimensione personale, di gruppo e spirituale.

Guardo le capogruppo più piccole, alla prima 
esperienza, e  ripenso a me alla loro età, all’entusiasmo 
di fare e alla paura di sbagliare, sperimentarsi 
capogruppo e imparare a conoscersi, definire i 
propri limiti e scoprire i talenti. Penso alla nostra 
associazione, l’Opera per la Gioventù Giorgio La 
Pira, e non mi viene in mente nessuna altra parola 
se non “grazie”. Grazie per tutti i momenti che ha 
pensato per noi durante l’anno, dalla tre giorni di 

studio a quella di primavera; per tutte le lettere 
ricevute e per le successive telefonate per ricordarci 
che eravamo importanti. Per aver investito su di noi, 
per averci chiesto di assumerci responsabilità vere, 
come l’educazione dei più piccoli, quando piccoli 
lo siamo ancora anche noi. Ma è proprio da qui che 
iniziamo a crescere, che iniziamo a conoscerci.

Durante il campo, ogni giorno, sperimentiamo 
l’importanza di esserci, di metterci in secondo piano 
per un po’, di pensare prima a “te”, un te che al nostro 
campo aveva più o meno centotrenta facce diverse. 
Persone da accogliere, a cui fare un po’di spazio 
dentro di noi per conoscerne i sorrisi, i pensieri e i 
sogni. Ognuno, con la sua storia e con un percorso 
diverso alle spalle, per dieci giorni vive insieme ad 
altre ragazze e condivide la luce che porta dentro di 
sé.

Mi piace pensare alla nostra esperienza all’interno 
dell’Opera come a un giardino, un giardino in cui 
arrivare portati dal vento o da una brezza leggera, 
in cui crescere saldi e forti nelle giornate di sole, ma 
con radici robuste per rimanere ancorati al terreno nei 
giorni di tempesta. Un giardino in cui mettere le ali 
per dirigersi verso nuovi orizzonti.

Prendendo spunto dal poeta spagnolo Juan Ramon 
Jimenez, vi auguro di avere le radici e le ali, ma che 
le ali mettano radici e che le radici volino. 

Giulia Fantechi

Le ragazze del Campo Adolescenti Femmine 2011
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Foto dai campi estivi

Le ragazze del Campo Giovanissime 
all’Isola d’Elba

Gruppo di giovani dell’Opera a Pozzallo

Foto di gruppo del 2° Campo Ragazzi a “La Vela”

Le ragazze della Valle d’Aosta Adolescenti Foto di gruppo del 1° Campo Ragazze al 
“Cimone”

I ragazzi del Campo Giovanissimi 
durante la Messa sulla spiaggia 

a “La Vela”
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Sotto lo stesso cielo: già da un titolo simile, il tema 
del Campo Internazionale 2011 rendeva evidente 
la base da cui esso stesso partiva per approfondire 
l’accoglienza e l’integrazione nel villaggio 
globale.
La problematica dell’immigrazione non è 
un’urgenza legata solo al nostro paese: abbiamo 
cercato di affrontare questo argomento dal punto 
di vista delle popolazioni migranti e di quelle 
“accoglienti”, cercando di capire come questo 
fenomeno sia vissuto ed appaia agli occhi di 
una persona albanese,  camerunense, congolese, 
israeliana, italiana, palestinese, russa.
Lo stesso cielo: partire da una cosa che è comune 
a tutti, ad ogni popolo, per guardarsi, riflettere su 
noi stessi e sugli altri, capire le differenze, sentirle 
ricchezza, accoglierle. Non averne paura.
Come ha detto Roy, un giovane israeliano: “Oggi 
abbiamo paura dell’immigrato perché crediamo 
che ci porti via la nostra identità. Ma chi è più 
responsabile, quando si perde la propria identità, 
siamo noi stessi, non certo gli immigrati. E’ molto 
più facile trovare delle cause esterne piuttosto che 
riconoscere la propria crisi, specialmente quando 
bisogna affrontare delle persone che vivono nella 
povertà. Quando una popolazione ha problemi con 

la propria identità, questo si riflette sulle popolazioni 
migranti.”
Abbiamo cercato di comprendere ed analizzare il 
fenomeno della migrazione, le sue cause, le sue 
conseguenze, considerando ogni aspetto possibile: 
se col professor Nerozzi, insegnante di storia 
del pensiero economico all’Università Cattolica 
di Milano abbiamo cercato di comprendere 
quali problematiche economiche siano legate 
all’immigrazione, da un punto di vista politico 
abbiamo potuto riflettere insieme a personalità 
quali Jean Leonard Touadì, deputato del Parlamento 
italiano, Massimo Toschi, consigliere per la 
cooperazione internazionale del Presidente della 
Regione Toscana e il prof. Romano Prodi.
Per comprendere ed accogliere chi è differente da 
noi nella vita quotidiana, per aprirci ad esperienze 
concrete di confronto ed integrazione, fondamentale 
è stato l’intervento di don Mauro Frasi che, con 
grande umiltà e semplicità, ci ha raccontato 
l’esperienza della casa famiglia della parrocchia 
del Giglio, di cui è responsabile, a Montevarchi.
Altra conferma di come si possa arricchire la 
collaborazione ed il rispetto reciproco nella 
diversità è stato l’incontro interreligioso, tenuto 
da don Giovanni Momigli, la giornalista Hulda 

Ripercorriamo le tappe fondamentali del campo internazionale 2011, attraverso una riflessione che ne tocca gli 
aspetti più significativi, dal tema trattato agli incontri svolti, dalle persone incontrate ai pensieri condivisi, dalle 
realtà incrociate ai propositi di impegno dopo questa significativa esperienza.

Sotto lo stesso cielo: 
accoglienza e integrazione nel villaggio globale

Manifesto Campo Internazionale 2011
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Qui non mi sento straniero
Riportiamo di seguito una lettera che ci ha scritto Gabi Kalak, un ragazzo palestinese che ha partecipato all’ultimo 
Campo Internazionale. Pubblichiamo volentieri questo contributo poiché pensiamo che, fuori da ogni contesto 
“istituzionale” o formale, rispecchi fedelmente l’idea – tutta lapiriana – della ricerca di pace e fratellanza tra 
gli appartenenti all’unica famiglia umana; idea che cerchiamo di trasmettere e di vivere nella nostra attività, e 
soprattutto in occasione del Campo Internazionale. 

Sotto lo stesso cielo, quanto diversi e differenti siamo, eppure tanto simili e uguali. Giovani, ma non è 
soltanto la categoria di età a metterci insieme. Tutti noi siamo stati invitati, chiamati, per provvidenza o per 
predestinazione,  per sbaglio o per fortuna, importa poco: abbiamo condiviso un orario imposto, uno spazio 
limitato, un cibo nazionale, una musica internazionale, una compagnia colorata: stranamente queste cose 
imposte ci sono piaciute, non come siamo soliti rifiutare tutto ciò cui siamo costretti. Non c’era da proporre 
niente di nuovo, perché andava meglio l’imposto! Alla fine era la condivisione quella che contava! 
Sembra Babele, tante lingue, tante culture, non ci capisco nulla, ma la musica mi piace, e quella faccia 
che mi sorride da lontano mi parla senza parole... Bell’inizio di giornata... Mannaggia! Fossi più attento 
durante le ore di lingue! Ma, d’altronde, è impossibile impararle tutte. Bella pure questa, anche le mimiche 
significano cose diverse, stavo quasi per combinarla grossa con qualche gesto! E in mezzo a questa Babele 
una Pentecoste c’è, mi sembra di capire, di intuire, mi sforzo un po’, ma alla fine è l’essere umano dentro 
di noi che è uguale, quel desiderio di vita che giace in ciascuno, quella voglia di amare e essere amati, 
di abbracciare tutti, e di essere abbracciati. La paura non manca, giacché qualcuno in passato non mi ha 
abbracciato quando ho aperto le braccia, ma mi ha fatto del male, ma non farò che questo mi privi di futuri 
abbracci perché ne ho tanto bisogno. 
C’è un ragazzo che ha detto qualcosa nella sua lingua, e io non l’ho capita, mi avrà deriso? Sorride per me 
o ride di me? Non mi faccio prendere in giro! L’ha detto così perché non vuole che capisca, oppure perché 
non poteva esprimersi in inglese? Quanti problemi mi faccio! Basta, ora decido, il rischio lo voglio correre 
altrimenti scappo da tutti quelli che non parlano la mia lingua. Ho deciso di rimanere, di giocarmela fino 
in fondo, forse all’inizio erano derisioni, ma alla fine qualcuno che non parla la mia lingua è diventato mio 
amico, non ho mai capito tutte le sue parole, ma le lacrime e gli abbracci con cui mi ha salutato non possono 
essere ambigui. 
La vodka rende amici per i russi, e la pizza per gli italiani, e il narghilè per i mediorientali: un linguaggio 

Liberanome, che da ormai molti anni ci accompagna 
nel cammino dell’attività internazionale, e l’Imam 
di Firenze Izzedin Elzir. “Quello che manca – 
sostiene quest’ultimo – è il senso della comunità. 
L’immigrazione, sia a livello sociale che politico, 
è sempre stata, ed è tuttora, vissuta come un 
problema: la nostra società è fondata sulla paura. 
Quello che bisognerebbe fare è cercare di creare 
una nuova cultura a partire dall’individuo, che 
veda l’altro come occasione e ricchezza e non come 
invasore, come abbiamo potuto riflettere insieme al 
prof. GianMaria Piccinelli e al prof. Ivan Timofeev. 
Piuttosto che parlare di integrazione, che in qualche 
maniera presuppone che alla persona che si deve 
integrare manchi qualcosa rispetto a chi lo accoglie, 
forse sarebbe meglio parlare di interazione, che 
mette due persone allo stesso livello, in un contesto 
di dialogo”.
Il cammino dell’Internazionale non si è concluso 
qui: come specificato anche dal documento finale, 
redatto negli ultimi giorni del campo, abbiamo 

cercato di parlare del tema non come spettatori passivi 
ed estranei, ma di porci come parte attiva, chiamata 
in causa nel discutere le nostre posizioni, cercando 
l’incontro con chi è diverso da noi senza appoggiare 
ciecamente le opinioni prevalenti. Per far questo è 
necessario ricercare più fonti di informazione per 
non farci influenzare negativamente dai media, 
che spesso nel dibattito sull’immigrazione si 
rendono veicolo più di pregiudizi e stereotipi che 
di informazioni responsabili; ma anche cogliere 
occasioni, come quella del campo Internazionale, 
in cui si può sperimentare la vicinanza con l’altro, 
comprendere e vivere la ricchezza che è generata 
dal conoscere modi di vita, culture, religioni diverse 
dalla propria. Proprio per questo, ogni partecipante 
del campo si è assunto il compito di far conoscere 
ciò che abbiamo vissuto insieme nella propria 
comunità locale, così da diffondere un’esperienza 
che, per quanto piccola, insieme a molte altre simili 
può portare un vero cambiamento.

Chiara Mininni
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universale nasce qua, cambia modalità, alla fine è il desiderio di metterci insieme che supera ogni ostacolo 
culturale e lo utilizza per cavalcare una nuova soglia che apre strade nuove. Non perdi niente del tuo se 
prendi un po’ di vodka, e mangi un po’ di pizza e fumi un po’ di narghilè... anzi guadagni simpatie! 
All’inizio il tema non mi coinvolgeva: cosa c’entro io con il problema dell’immigrazione, clandestina 
o legale che sia, non mi interessano tutte le legislazioni che vengono fatte in Italia, tanto io vivo una 
realtà diversa, dicevo a me stesso, sono clandestino pur non essendolo, immigrato per forza o chiamatemi 
profugo, apolide non riconosciuto. Ma poi ho pensato: se ci fosse qualcuno anche da noi che sia capace 
di vedere l’essere umano oltre il muro come si cerca qua di vedere l’essere umano oltre il mare… Perché 
demonizzare lo sconosciuto oltre il mare, o il muro, quello che sia. Perché lo vediamo subito come un 
mostro che ci minaccia, che è meglio tenere lontano, invece di vedere un uomo che ce la sta mettendo tutta 
per sopravvivere? Avrà lui metodi sbagliati, avrò una colpa anch’io? Non è lo stesso desiderio di vita che 
abbiamo in comune? Perché deve per forza essere un aut aut, invece di un et? Avrà anche lui oltre il mare, 
oltre il muro, le sue paure di me? Siamo tutti e due pieni di paure, di delusioni del passato, feriti in qualche 
maniera, ma non possiamo rimanere fermi. La ferita non curata causerà danni maggiori. Allora cosa posso 
fare per fargli capire che non sono come pensa… Cosa posso fare io?
Beati gli operatori di pace, diceva Qualcuno... Non ha detto coloro che amano la pace, ma proprio coloro che 
fanno qualcosa. Perché, tutto sommato, tanti amano la pace ma pochi fanno qualcosa per raggiungerla.
Ecco, qualcosa devo fare, sarà una minima cosa, insignificante, non riuscirò mai ad avvicinare due popoli, 
a risolvere questioni storiche di conflitto e di guerra, ma non importa: io faccio quel che posso, avvicinare 
due cuori, due essere umani, alla fine è una missione non da poco. Se tutti facessero il minimo avremmo 
già superato i nostri conflitti da un sacco. 
Basta pensare al conflitto, devo pensare a me stesso, è sufficiente che lo viva ogni giorno, ora sono qui 
per fare anche vacanze, non voglio pensarci: voglio godere di questo attimo di grazia, sentirmi accolto, e 
non rifiutato, voluto bene per quel che sono, e non giudicato a priori per la mia religione o nazionalità... 
Mannaggia sto ancora pensando in termini categorici, ma voglio trascorrerle in pace queste vacanze? 
Guardati attorno: la bella compagnia, il bel sole, una bella spiaggia, cosa ti manca? Quanti amici hai fatto in 
una settimana – dico a me stesso – bada di non perdere i contatti come fai sempre! Il lupo perde il pelo ma 
non il vizio! Mi sento davvero strano, qui non mi sento straniero anche se non è il mio paese: è per la gente, 
e ci sono anche gli Israeliani, e siamo amici, che contraddizione! Con qualcuno vado d’accordo anche più 
che con i miei connazionali! Siamo forse tornati a livello relazionale uomo-uomo, senza categorie? 
Grazie La Vela, non per il posto meraviglioso che sei, ma per le persone che raduni: ho imparato che per 
fare comunità ci vuole la comunicazione: il nostro difetto è che non ci parliamo, e quando ci parliamo, 
parliamo delle nostre diversità invece di parlare di ciò che abbiamo in comune. Vi introduco la triplice C: 
Comunità, Comunicazione, Comune. Vi voglio bene per la speranza che date ad un mondo che ha smesso 
di sperare. Avete fatto di quest’esperienza un paradiso terrestre, un’utopia. Grazie di cuore.

Gabi Kalak

Alcuni  giovani del Campo Internazionale 2011
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Negli ultimi anni, quella del Campo Internazionale 
è diventata una realtà sempre più viva e ricca 
all’interno della variegata esperienza dell’Opera, 
una realtà che affonda le proprie radici nel pensiero 
e nella vita di La Pira, che come sindaco di Firenze 
e anche negli anni successivi, aveva sempre messo 
al centro del suo impegno politico la situazione 
internazionale, convinto che l’umanità, con le bombe 
atomiche, era ormai su un “crinale apocalittico”: da 
una parte la distruzione del pianeta, dall’altra una 
nuova era di coesistenza pacifica tra i popoli. Nel 
1959, proprio all’apice dello scontro tra mondo 
comunista e mondo occidentale, La Pira accolse 
l’invito ad andare in URSS, la cui conversione al 
Cuore Immacolato di Maria sarebbe stata, secondo 
la profezia di Fatima, il primo passo verso la pace 
nel mondo. E davanti al Soviet Supremo chiese di 
rimuovere il “cadavere dell’ateismo”. Nel 1956, 
poi, irrompe prepotentemente nella scena mondiale 
la questione Mediorientale, con la Crisi di Suez. 
Anche qui, il La Pira profeta si mette in moto 
per dare consapevolezza alla Triplice Famiglia 
di Abramo della necessità di comprensione fra i 
figli dell’Unico Dio, e dell’enorme responsabilità 
che cristiani, ebrei e musulmani, uniti, hanno 
nel costruire la pace, che da Gerusalemme si 
irradierebbe al mondo intero. Vari i ponti gettati sia 
verso il mondo ebraico che verso quello islamico, 
al fianco dell’amico Maometto V, re del Marocco, 
sulla strada dell’indipendenza e del decolonialismo 
per l’Africa settentrionale. Coadiuvato in questo da 
Enrico Mattei che con l’Eni cercava di assicurare 
autonomia economica a Paesi condannati dalla 
Storia ad essere solo fonti di risorse energetiche per 
l’Occidente.
L’attività educativa dell’Opera si è conformata 
spontaneamente al pensiero lapiriano, e con gli 
anni ha ereditato in modo sempre più articolato 
anche la sua apertura al mondo, ai temi della pace e 
dell’unità della famiglia umana. I primi “embrioni” 
di Campo Internazionale sono già visibili in quello 
che era il “Campo giovani” di agosto, una sorta di 
“università” per i ragazzi dell’Opera, che all’apice di 
un percorso formativo specifico potevano discutere 
a La Vela i grandi temi nazionali ed internazionali. 
Negli anni a cavallo tra i ‘60 e i ‘70 La Pira faceva 
sempre una visita ai primi di agosto a “La Vela”, 
spalancando ai giovani gli orizzonti mondiali e 

aiutandoli a scorgere i “segni dei tempi” di quel 
fiume della storia che pur tra anse Cristo Risorto 
attirava a sé, come aveva promesso agli apostoli. 
Le prime esperienze concrete di dialogo 
internazionale da parte dell’Opera avvennero però 
due anni dopo la morte del Professore, nel 1979, 
quando a Pino si presentò inaspettata l’occasione 
per un viaggio in Inghilterra. Questo viaggio 
assunse caratteri di grande rilievo ecumenico sotto 
la guida dell’arcivescovo di Firenze, Giovanni 
Benelli, che fu il primo cardinale a metter piede dal 
1534 in Lambeth Palace, residenza del capo della 
Chiesa anglicana. Fu in quell’occasione che nacque 
l’amicizia con padre Peter Hughes, cappellano 
anglicano dell’Università di Londra, con cui 
l’Opera cominciò un cammino di collaborazione 
che portò giovani anglicani e cattolici a La Vela, già 
dall’estate successiva e per alcuni anni all’interno 
del Campo giovani. 
Nel 1984 l’orizzonte si amplia, Pino ed un centinaio 
di giovani dell’Opera intraprendono un viaggio 
in URSS, a 25 anni da quello storico di La Pira, 
primo politico occidentale a varcare la “cortina di 
ferro”. Le incognite erano tante, perché l’URSS 
viveva anni confusi, di profonda chiusura al mondo 
occidentale. Nel nome di La Pira, inaspettatamente, 
tante porte si aprirono, sia a livello politico  con 
un incontro al Cremlino con Tolkounov, presidente 
dell’Unione dei Soviet, sia a livello religioso con i 
metropoliti Juvenalis e Pitirim. E nacquero anche 
profonde amicizie con figure istituzionali e non, fra 
cui Eugenio Silin (presidente del Comitato per la 
Sicurezza e la Cooperazione in Europa di Mosca), 

L’intervento che pubblichiamo di seguito nasce da un incontro del gruppo “attività internazionale” con Claudio 
Turrini, che a partire dalla testimonianza di La Pira, ricostruisce le radici e gli snodi fondamentali dell’attività 
internazionale dell’Opera, ripercorrendo il nascere e lo svilupparsi di una attenzione ed apertura sempre più 
consapevole verso il contesto ecumenico ed internazionale, portate avanti attraverso i viaggi, gli incontri, le 
esperienze con gli stranieri al Campo Giovani,  il cammino del campo internazionale.

La dimensione internazionale dell’Opera: 
sulle orme di La Pira

Udienza di Papa Giovanni Paolo II al Gruppo 
dei seminaristi ortodossi partecipanti al Campo 

Internazionale del 1993
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Attività Internazionale

Lev Kapalet (segretario generale associazione 
URSS-Italia), Viktor Gajduk (professore italianista e 
membro dell’Accademia delle Scienze dell’URSS) 
che poi offrì all’Opera la collaborazione con 
l’Università MGIMO di Mosca, sua moglie Tatiana 
Zonova (capo del dipartimento diplomatico 
dell’Università MGIMO di Mosca), il rettore del 
seminario ortodosso di Leningrado, il vescovo Kirill 
e padre Markell Vetrov (Archimandrita di Puskin, 
oggi vescovo coadiutore di San Pietroburgo) che 
da sempre è punto di riferimento dell’Opera verso 
la Chiesa Ortodossa Russa. Da allora i viaggi in 
URSS prima e in Russia poi si susseguono quasi 
ogni anno: nel 1986, nel 1987, nel 1988, nel 1989, 
nel 1992... E così via fino ai nostri giorni.
Sospesa l’esperienza ecumenica con gli anglicani, 
per la partenza per l’Australia di padre Peter, si 
aprirono i contatti con scambi di giovani, anche con 
la chiesa ortodossa del Pireo, in Grecia, altro ponte 
di amicizia e collaborazione fra cristiani di diverse 
confessioni.
Alla fine degli anni ‘80 La Vela cominciò ad 
ospitare gruppi di studenti dell’Università per le 
relazioni internazionali MGIMO di Mosca (almeno 
dal 1989, quando sono presenti anche giovani 
ortodossi del Pireo) e di seminaristi ortodossi da 
Leningrado (dal 1990). Nel 1991 si fissa quello 
che resterà un appuntamento tradizionale al 
campo, ed i giovani russi, con Victor Gaiduk, 
sono presenti a Roma, all’udienza di Giovanni 
Paolo II. Il Campo Giovani comincia lentamente 
a trasformarsi in Campo Internazionale. Se la 
presenza a La Vela di inglesi e greci non ha mai 
creato problemi o dubbi, inserendosi naturalmente 
nel cammino educativo dell’Opera, forti perplessità 
destava all’interno dell’Opera quella dei giovani 
universitari del MGIMO, visti come semplici 
ospiti, avulsi dal contesto del campo. Fu anche per 
rispondere a queste critiche che nel ‘93 Pino, che a 
questa presenza russa invece aveva sempre tenuto 
moltissimo, volle dar vita al Campo Internazionale 
come lo si conosce e si vive adesso. Riprendendo 

l’intuizione che era stata prima di tutto di La Pira, si 
aprì la discussione anche e soprattutto all’intervento 
degli “ospiti”, arrivando ad abbracciare in modo 
sempre più articolato e approfondito la scena 
internazionale ed i suoi riscontri per i singoli Paesi 
coinvolti. L’arrivo di questi ospiti stranieri fu una 
vera e propria rifondazione del Campo Giovani, 
cui peraltro non partecipavano più i grandi numeri 
che lo avevano contraddistinto negli anni ‘60-
’70. Alla famiglia allargata dell’Internazionale 
si aggiunsero, nel 1993, anche giovani ungheresi 
ed i giovani cattolici di Coimbra, in Portogallo, 
mandati dal vescovo João Alves ed accompagnati 
da padre Antonio, ospite fisso fino al trasferimento 
in Spagna. Anche qui i rapporti erano nati a seguito 
di un viaggio, quello fatto a Fatima nel 1989 (e poi 
ripetuto nel 1996 e nel 2004), seguendo sempre le 
orme di La Pira che prima di andare a Mosca, aveva 
voluto pregare nel santuario mariano dove nel 1917 
la Madonna aveva chiesto la consacrazione della 
Russia e del mondo al suo cuore immacolato. Dal 
1994 il Campo Internazionale si svolge ogni anno 
intorno ad un tema generale su cui i partecipanti 
sono chiamati a riflettere con l’aiuto di relatori - 
quell’anno “Architetture di pace e di civiltà in 
Europa” - con relatori di spicco, quali Ugo De 
Siervo, Giovanni Galloni, Luigi Granelli, il cardinale 
Silvano Piovanelli, Pier Antonio Graziani.
Nel 2003 si realizza, proprio negli ultimi giorni 
della vita di Pino, che lo seguì nella preghiera da 
un letto dell’ospedale di Careggi, quello che era 
stato da sempre un suo desiderio, il pellegrinaggio 
dell’Opera in Terra Santa, un’occasione per 
meditare sulla proprie radici cristiane, da un lato, 
e per aprirsi nuovamente alla realtà mediorientale, 
dall’altro. Si aprono altre amicizie, quella col Centro 
Peres per la Pace e con la comunità francescana di 
Betlemme e di Gerusalemme, che contribuiranno 
alla partecipazione israeliana e palestinese a La 
Vela.
Il Campo Internazionale, quindi, seguendo la 
prospettiva lapiriana, è un’esperienza che trova 
la propria ragion d’essere nel messaggio mariano 
di Fatima, da una parte, e nella fratellanza della 
Triplice Famiglia di Abramo, dall’altra. La vita di 
campo permette ai partecipanti di ogni Nazione di 
scambiarsi esperienze, stringere amicizie, conoscere 
le rispettive realtà di provenienza, crescere insieme 
nella reciproca consapevolezza e nell’apertura al 
mondo che è stata parte integrante dell’azione di 
La Pira. Non, dunque, una realtà “altra”, un campo 
separato e quasi accessorio alla vita dell’Opera, 
ma un’occasione unica, arricchente, profonda, di 
ampio respiro, capace, se vissuta bene, di aprire 
nuovi orizzonti, inserendo i giovani nell’ottica di 
un vissuto di amicizia che accomuna il destino di 
ogni popolo.    

 Giacomo Mininni

Incontro con il metropolita Antonio, vescovo di 
Leningrado e Novgorad, in occasione del primo 

viaggio in URSS dell’Opera, nel 1984
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Un testimone, un libro

“Ecco, la mia vita è nelle Tue mani”
Breve recensione del libro “Qualcosa di così personale” del Card. Carlo Maria Martini

La difficoltà più grande che ho trovato ogni volta 
al ritorno alla vita ordinaria dopo un’esperienza 
“straordinaria” come quella di un campo è sempre 
stata quella di riuscire a dedicare il tempo necessario 
ai momenti di preghiera quotidiani, forse per la 
difficoltà di riuscire a trovare uno stile, un metodo 
personale di preghiera. Con questo libro, Martini 
non vuole proporre un metodo unico cui ognuno 
si deve conformare, ma stimolare alla ricerca di 
un metodo personale, affrontando un tema come 
quello della preghiera in un modo molto delicato 
e personale e utilizzando un linguaggio semplice e 
scorrevole. 
Nel libro sono raccolti una serie di brani e lectio 
tenute dal Cardinale in varie occasioni; Martini 
non si pone mai come un insegnante che pretende 
di imporre uno stile di preghiera ideale, ma 
semplicemente presenta la testimonianza (densa di 
fede) di vita di un uomo di 82 anni che ha fatto 
molta strada e condivide le sue esperienze con le 
persone che incontra.
Ogni argomento viene affrontato in un modo che 
si potrebbe definire quasi “schematico” e che 
aiuta molto nella riflessione personale: si propone 
sempre un itinerario di meditazione su dei brani 
del Vangelo (una lectio); una breve meditatio ed 
infine una conclusione dove sono riportati i punti 
principali e delle domande personali.
Non mancano le citazioni e spesso viene riportata 
anche la testimonianza di vita dei Santi, in particolare 
di santa Teresa d’Avila e di san Giovanni della 
Croce, ma Martini ci mette in “guardia” ripetendo 
più volte che ognuno di noi ha una propria e 
irripetibile situazione di preghiera; per questo aiuta 
a capire che la testimonianza dei santi è importante 
ma non si deve considerare come un modello di 

preghiera da imitare o mettere in pratica alla lettera; 
ci dice  che dobbiamo riscoprire qual’è (anche per i 
santi) la fonte primaria di riferimento: la preghiera 
personale di Gesù. 
Prima di passare in rassegna tutte le modalità di 
preghiera, che spaziano dalla preghiera silenziosa 
alla preghiera comunitaria, siamo chiamati a capire 
qual’è il nostro “stato di preghiera”; lo stato di 
preghiera per Martini è dato da tre elementi: 1. una 
posizione del corpo (quale atteggiamento assumerei 
come espressione di preghiera?); 2. un’invocazione 
del cuore (se in questo momento dovessi gridare, 
esprimere con un’invocazione ciò che chiedo a 
Dio di più profondo, ciò che maggiormente mi sta 
a cuore, con quali parole lo esprimerei?); 3. Una 
pagina della scrittura in cui mi posso specchiare 
(se io dovessi esprimere maggiormente ciò che 
sento, desidero o temo, ciò che chiedo a Dio o 
che solo vorrei chiedergli, se dovessi esprimere la 
mia situazione davanti a lui,in quale personaggio, 
in quale figura, in quale scena del Vangelo mi 
immaginerei?).
Siamo esortati a trovare la forza di mettere tutti noi 
stessi nella preghiera, portando tutto ciò che abbiamo 
dentro, anche le difficoltà di mettersi di fronte a Lui 
e di riconoscere il Dio rivelatosi in Gesù crocifisso 
e a rendersi conto che la preghiera, come la vita, 
ha un suo ritmo che la sostiene, che permette di 
prolungarla senza fatica. Ognuno di noi ha bisogno 
di trovare il suo ritmo di vita e di preghiera, un ritmo 
tutto personale; una volta trovato il buon ritmo sarà 
in grado, come chi trova il ritmo per camminare, di 
andare avanti per chilometri senza stancarsi.

Marina Mariottini

Già da molti anni l’Opera, alla fine di ogni campo estivo, ha scelto di donare un libro ai responsabili e agli 
assistenti; un libro che diventa, oltre ad un semplice gesto di ringraziamento del prezioso servizio svolto, un ricordo 
dell’esperienza e un modo per approfondire certi temi e continuare il cammino di formazione personale anche dopo 
il campo. 

“Qualcosa di così personale” è uno dei titoli che sono stati regalati durante la scorsa estate, 
un testo semplice e profondo, che affronta un tema fondamentale per la vita di un educatore 
e di un cristiano: la preghiera. Lo stesso Card. Martini ricorda che “Dobbiamo tenere 
presente che il punto di arrivo della preghiera cristiana è che ciascuno di noi, come Gesù 
nell’orto del Getsemani, possa consegnare a Dio la sua vita e dire: “Ecco, la mia vita è nelle 
Tue mani”. [...] Consegnare a Dio la nostra vita non significa consegnarla “astrattamente” 
nelle sue mani, quasi per estraniarci dal mondo. Significa invece consegnarla a lui perché 
ci metta in stato di servizio verso i fratelli. È questo il punto di arrivo della preghiera 
cristiana: educazione al servizio, educazione all’essere disponibili totalmente , educazione 
a buttarsi nel servizio incondizionato dei fratelli.”



20

Sede: Via G. Capponi, 28 - 50121 Firenze
A cura dell’Opera per la Gioventù 
“Giorgio La Pira”
Registrazione del Tribunale di Firenze n. 1972
del 12.12.1968
Poste Italiane spa - sped. in abb. postale - D. L. 353 / 03 
(conv. in L. 46 / 04), art. 1 comma 2 - DCB Firenze

redazione: Carlo Bergesio - Riccardo Clementi 
Michele Damanti - Giorgio Giovannoni - Caterina 
Girolami - Marina Mariottini - Edoardo Martino  
Giacomo Massini - Chiara Mininni - Dino Nardi 
Daniele Pasquini - Gabriele Pecchioli - Don 
Marco Pierazzi - Giacomo Poggiali - Filippo 
Pratesi - Alessandro Torrini.
direttore responsabile: Silvano Sassolini
hanno collaborato a questo numero: Padre 
Antonio Bonato, Giulia Fantechi, Gabi Kalak, 
Giuseppe Limone, Giacomo Mininni 

www.operalapira.it - info@operalapira.it
Stampa: Industria Grafica Valdarnese
San Giovanni Valdarno

Trimestrale n. 138 - Anno XLIII   
4° trimestre 2011

In questo numero:

EDITORIALE
- Giustizia e profezia
TRE GIORNI DI STUDIO
- Giogio La Pira tra l’attesa della povera gente e 
l’idea di giustizia
- L’impegno delle religioni per la giustizia e la 
legalità
- “Non si può stare in un posto senza amarlo”
- Castel Volturno: respiro di infinito
PAGINE DI GIORGIO LA PIRA
- L’attesa della povera gente
CAMPI ESTIVI 2011
- Le radici e le ali
- Foto dai Campi
ATTIVITA’ INTERNAZIONALE
- Sotto lo stesso cielo: accoglienza e integrazione nel 
villagio globale
- Qui non mi sento straniero
- La dimensione internazionale dell’Opera sulle orme 
di La Pira
UN TESTIMONE, UN LIBRO
-Qualcosa di così personale del  Card. C.M. Martini 

[…]Non vede, Madre Rev.ma, quanta divina speranza in questo “germinare della terra”, in 
questo “aprirsi della terra”, in questo “salire dalle radici della terra”! E’ vero; il Signore 
scende dal cielo; ma si radica nella terra, casa dell’uomo, e fruttifica sulla terra, per portare 
grazia, redenzione, pace, amore, a tutta la casa degli uomini ed a tutta la famiglia degli 
uomini!

[...]La terra si apre ai valori del cielo ; tra terra e cielo il ponte è fatto ; la scala di Giacobbe 
è divenuta la scala divina ed umana insieme che tutte le creature redente saliranno per 
andare con Cristo nella casa del Padre celeste!

[…]Madre Rev.ma, una speranza indistruttibile è ormai accesa nei cuori, nelle famiglie, 
nelle città, nella storia, nel mondo: la stella è spuntata per sempre in Giacobbe; la stella del 
mattino, il Signore!
Ora non ci resta che riempirci di questa verginale luce per trasmetterla, accresciuta, agli 
uomini.
La Madonnina ci conceda la grazia di essere fiaccole sul candelabro, destinate a fare luce 
lungo la strada faticosa degli uomini.
         (G. La Pira, Natale 1953)

BUON NATALE!


