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 No, non è stato scritto ieri: si tratta di una lettera che un maestro sumero 
scrive ad un collega intorno al 3000 a.C.; rileggendo queste poche righe, viene da 
chiedersi come sia possibile considerare questa lettera così attuale. Evidentemen-
te, alcuni di quelli che consideriamo “problemi dei giovani di oggi” sono in realtà 
elementi che da sempre contraddistinguono ragazze e ragazzi in età di crescita. 
Senza dubbio, però, esistono anche problematiche inedite, se non nella sostanza, 
nelle forme in cui si presentano, profondamente legate alla contingenza storica.
Negli ultimi decenni il nostro rapporto con la tecnologia è cambiato radicalmente, 
e questo non è necessariamente un fattore negativo. Specie per le generazioni 
che sono cresciute già a stretto contatto con le nuove tecnologie, però, queste 
finiscono con l’influenzare inevitabilmente il rapporto con gli altri. Si può 
sollevare ad esempio una sempre più evidente disabitudine ad un confronto 
diretto e profondo con gli altri, mediato da strumenti che, se da un lato 
possono informare in modo immediato, dall’altro portano ad un’accelerazione 
costante in ogni ambito, eliminando i momenti di sosta e quindi di riflessione 
e discernimento. Tra le conseguenze più evidenti si nota una certa fragilità e 
titubanza nell’esprimere se stessi in libertà, una spiazzante paura di guardare ai 
propri limiti e di agire, elemento non di poco conto specie se pensato all’interno 
del contesto dei campi scuola, in cui teoricamente i giovani dovrebbero sentirsi 
più liberi sia dai giudizi altrui che dalle influenze esterne.

 Proprio considerato come queste dinamiche tocchino direttamente e 
da vicino anche la realtà della nostra attività sia invernale che estiva, è quanto 
mai necessario continuare a pensare la nostra missione educativa, in modo da 
essere sempre preparati alle nuove sfide che ci verranno proposte. Valorizzare il 
metodo e le strutture che un campo propone è già di per sé una prima risposta, 
considerato come questo sia pensato per essere una palestra relazionale per i 
ragazzi e le ragazze che vi partecipano: dieci giorni di esperienza possono essere 
sfruttati come una buona occasione di scoperta dell’altro e di riscoperta di se 
stessi, un’opportunità di formazione che gli educatori per primi devono sapere 
valorizzare. Rimane comunque necessario aggiornare le attività e gli strumenti 
di formazione a seconda delle esigenze che i giovani dimostrano, in modo 
innanzitutto da attirare l’attenzione dei ragazzi, in un compromesso se non 
di contenuto sicuramente di forma tra quello che è il linguaggio del mondo e 
l’esperienza di un campo scuola. Proprio per la continua esposizione sui social 
media, poi, è fondamentale dare continuità, anche fuori dalla dimensione dei 
campi, a questa palestra relazionale. In primo luogo, questo dipende proprio dai 
singoli educatori, chiamati come mai prima ad essere figure di rifermento: nel 
tentativo di utilizzare le nuove piattaforme mediatiche come strumento non solo 
e non tanto di interazione, ma di educazione, sarà prima di tutto uno stile di vita 
coerente fuori e dentro l’Opera a parlare di sé ai giovani e a raccontare loro la 
bellezza dei valori trasmessi.

 Sul filone di questo ripensare l’attività educativa, nelle prossime pagine 
proponiamo il documento che l’Opera ha presentato al Forum di Etica Civile 
dell’1-2 aprile scorsi. Nelle tre sezioni del testo, torniamo insieme ad interrogarci 
sull’attualità dell’azione educativa, sullo stile dell’Opera, e su come quest’ultimo 
possa fare fronte alle novità che la prima continuamente presenta, sempre 
convinti che, oggi come ieri, sia necessario trovare strade percorribili e terreni 
di dialogo fertili per un incontro tra i più importanti e delicati nella comune 
missione di apostolato.

«Non è più come una volta, gli studenti non sono più interessati 
allo studio, come eravamo noi; e poi, questa mancanza di valori, di 

rispetto per gli adulti, per la cultura, non porterà certo a nulla di 
buono. Povera società del futuro! Dove andremo a finire?»

Educazione: nuove sfide
e nuove opportunità



32

«Dove siamo? Dove andiamo? Per rispondere a questa domanda 
-semplice ed essenziale domanda -che ogni giovane non può non porsi 
(se non è un superficiale ed un distratto: siamo imbarcati tutti sulla 
stessa barca ed il destino di essa è il destino di tutti: nessuno sfugge 
a questa inesorabile ed irreversibile navigazione nella quale la barca 
del mondo è impegnata)- bisogna anzitutto prendere coscienza di 
questo fatto: che la storia dei popoli (ed anche, in certo senso, la 
storia stessa del cosmo) è come un unico fiume che viene da una 
sorgente e va inevitabilmente (attraverso frequenti e spesso dolorose 
anse) verso una foce! Tutti i popoli (la storia di ogni popolo) formano 
con la loro storia -come tanti affluenti- questo fiume unico: si tratta 
di tante storie particolari che formano insieme -nel corso dei secoli e 
dei millenni- la storia unica e totale del mondo»1.

Il mondo che le giovani generazioni stanno vivendo 
assume giorno per giorno tratti di complessità e 
criticità crescenti, in modalità nuove rispetto al passato 
ma seguendo schemi in certa misura già noti. Queste 
nuove specificità si concretizzano su una molteplicità 
di dimensioni del tutto imprevedibili fino a pochissimi 
anni fa: il sogno di una integrazione e di un dialogo 
multiculturale efficace sta pagando il prezzo di una miopia 
politica che non ha saputo andare oltre la globalizzazione 
dei mercati, e dello sfaldamento delle comunità nazionali. 
Ciò sfocia in una crescente incomunicabilità tra nazioni 
e culture che genera conflitti sia sul piano militare che su 
quello economico. Dall’altro lato rimangono fattori che 
possono sembrare del tutto contingenti, ma incidono 
profondamente sulla struttura dei nostri rapporti sociali: 
l’ondata di terrorismo internazionale, la crisi economica 
ed i suoi effetti sull’occupazione e sul reddito, la rinascita 
di populismi xenofobi e violenti.
Ad aggravare questo clima di incertezza si aggiunge una 
crescente sfiducia nei confronti della politica istituzionale, 
vista come una realtà distante, retta da un establishment 
disinteressato e dedicato esclusivamente ai propri interessi. 
Questo sta portando ad un crescente disinteresse nei 
confronti dell’impegno politico e, quindi, al mancato 

1 La Pira, G., (1968), Lettera a Pino Arpioni, https://goo.
gl/4aDA7B

contributo di un’intera generazione alla cosa pubblica, 
nella convinzione che il proprio potere decisionale sia 
nullo, e con l’unica conseguenza di lasciare effettivamente 
la politica in mano a gruppi ristretti di individui.
Tutti questi fattori nutrono un clima di incertezza ed 
instabilità che colpisce in modo particolarmente incisivo 
proprio i giovani, un clima che cerca di imprigionarli in 
vecchi schemi e approcci, impedendo loro di rispondere 
a quella che da sempre è la loro specifica, più grande 
vocazione: dare risposte nuove ad esigenze nuove: 
«Le generazioni nuove sono, appunto, come gli uccelli 
migratori: come le rondini: sentono il tempo, sentono 
la stagione: quando viene la primavera essi si muovono 
ordinatamente, sospinti da un invincibile istinto vitale 
- che indica loro la rotta e i porti!- verso la terra ove la 
primavera è in fiore!»2.
In una situazione simile, l’unica “politica” che sembra 
avere successo è quella dei vari populismi, sempre più forti 
soprattutto in Europa. Questi, nel denunciare la crisi del 
modello istituzionale, sfruttano le paure, le insicurezze e 
la rabbia dei cittadini legittimando pregiudizi, stereotipi e 
fobie, in un’illusione di partecipazione che confonde un 
commento sui social network con effettivo interesse, un 
“like” con una vera e propria assunzione di responsabilità. 
I tempi accelerati imposti da una società sempre più digitale 
tolgono poi spazio alla possibilità di una vera formazione 
personale, e la contrazione degli spazi fisici in un mondo 
sempre più connesso non fa però niente per abbattere i 
confini ed i muri interiori che separano gli individui e che 
fomentano sospetti e pregiudizi.
Di fronte ad un’oggettiva situazione di crisi, camminiamo 
su un “crinale della storia”: da un lato la riscoperta di 
un vero senso di responsabilità, di un vero impegno 
individuale e comunitario che sappia declinare nella 
società contemporanea l’I Care di don Lorenzo Milani3 
ed il “colpo di remo” di Giorgio La Pira, ad una logica 

2 La Pira, G., Conferenza Internazionale della Gioventù per la 
Pace e il Disarmo, Firenze, 1964.
3 Milani, L., Lettera ai Giudici, Firenze: Libreria Editrice 
Fiorentina, 1965.

In questa prima sezione del documento vediamo come la formazione sia sempre l'unica risposta possibile anche in una società come la nostra, 
caratterizzata da una incomunicabilità tra nazioni e culture, da una crescente sfiducia nella politica istituzionale, da tempi accelerati imposti 
da una rivoluzione digitale che solamente in apparenza abbatte i muri e le distanze tra le persone. Ieri come oggi, si rivela necessario puntare
ad una formazione del cittadino e prima ancora della persona stessa.

Essere cittadini in un mondo complesso: 
l’importanza dell’impegno di tutti e di ciascuno
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In questa seconda sezione ripercorriamo il cammino di Pino Arpioni nella maturazione di un’idea di formazione integrale della persona. In 
quest’ottica, la formazione spirituale si rivela propedeutica all’impegno sociale e politico, inscindibili proprio alla luce di una vita comunitaria 
piena. Nata da un’esperienza come quella dei campi di prigionia nazisti, la “palestra di cittadinanza” proposta da Pino può ancora 
contribuire alla formazione dei giovani.

di incontro; dall’altro, invece, l’abbandono alla paura, ai 
populismi di massa, allo scontro tra culture e religioni, 
alla logica dello scontro: “Altra scelta non c’è: tertium non 
datur” dice La Pira4.
Di fronte a sfide nuove sono necessarie risposte nuove 
ma non improvvisate: “luogo” privilegiato dove elaborare 
e costruire queste risposte rimane la formazione, in 
un’accezione a doppio senso: disponibilità all’educazione 
ed al servizio da una parte, capacità di ascolto e desiderio 
di mettersi in gioco dall’altra. La formazione del cittadino, 
e prima ancora della Persona, presuppone il desiderio da 
parte di una generazione di educarne un’altra, ma anche 
la disponibilità di quest’ultima a mettersi in ascolto ed in 
movimento, vincendo la tentazione dell’immobilismo ed 
assumendosi un impegno reale.
L’impegno personale nasce quindi, fin dal suo inizio, 
come relazione, che è quella tra educato ed educatore. 
È inevitabile che l’impegno personale, nel suo crescere, 
evolvere e maturare, diventi poi impegno comunitario, 
specie nella forma di associazioni e realtà aggregative i cui 
membri condividano valori, principi e progetti comuni. 
La realtà associativa giovanile è una enorme risorsa: ha la 
capacità di mettere in movimento un gran numero di giovani 
che rischierebbero altrimenti di rimanere esclusi dalla sfera 
dell’impegno sociale e politico. L’associazionismo tuttavia 
rischia di assumere, e talvolta arrogarsi, un ruolo di 
supplenza che non le apparitene cercando di compensare 
l’assenza o quasi di realtà istituzionali in cui concretizzare 
4 La Pira, G., Lettera a Nikita Krusciov, 17 novembre 1961.

l’impegno, personale o comunitario che sia; la comunità, 
infatti, porta in sé anche un grande rischio di chiusura e 
di autoreferenzialità, e piuttosto che diventare una realtà 
che apre al mondo ed al servizio, diventa un microcosmo 
in cui ogni azione, pensiero e iniziativa va ad esclusivo 
vantaggio della comunità stessa, aumentando la divisione 
sociale invece che superando le barriere e puntando al 
bene comune: «chi ama la comunità la distrugge, chi ama i
fratelli costruisce la vera comunità»5.
Educare ad un atteggiamento “in uscita”, lo stesso su cui 
spesso Papa Francesco ha insistito6, è una delle grandi 
sfide educative del nostro tempo, un’educazione che 
guarda all’altro e al diverso, che porta il giovane a porsi la 
domanda che Dio pose a Caino e che deve risuonare nelle 
nostre vite e nelle nostre comunità: “Dov’è tuo fratello?”.
A queste grandi esigenze educative ci sentiamo di 
rispondere con un metodo caratterizzato da piccole ma 
essenziali attenzioni alla persona umana e al fratello, 
nella prospettiva della costruzione di una cittadinanza 
piena che non riconosca confini né muri. Un metodo 
educativo integrale, personale e comunitario allo stesso 
tempo, che trova le sue radici nel passato ma che è stato 
in grado, nei decenni, di rinnovarsi per rispondere alle 
esigenze delle nuove generazioni, accompagnandole verso 
il riconoscimento del valore intrinseco della Persona 
Umana, al di là di facili integralismi e campanilismi.

5 Bonhoeffer, D., La vita comune, Queriniana, 2003.
6 Francesco I, Udienza generale, Piazza San Pietro, 17 settembre 
2014.

«Sarebbe assolutamente inutile se all’elevazione sociale a cui 
vogliamo innalzarci progressivamente, non corrispondesse una eguale 
elevazione morale e spirituale. Questa nostra riforma sarebbe allora 
da dichiararsi fallita, perché a nulla serve se guadagniamo i beni della 
terra e chiudiamo l’orizzonte a quelli dello spirito e dell’eternità»1.

Queste parole non sono di Pino Arpioni o di Giorgio 
La Pira, ma furono pronunciate dal giovane ministro 
dell’agricoltura Emilio Colombo il 17 settembre 1955 
in occasione dell’inaugurazione del villaggio “La Vela” 
che proprio in quell’estate aveva cominciato l’attività di 
campi estivi, in seguito a un accordo tra Pino Arpioni, 
delegato regionale della Gioventù dell’Azione Cattolica 
e rappresentante dell’associazione “Villaggi Toscani 
del Centro turistico giovanile” e l’Ente Maremma, nato 
nell’agosto del 1954 per far decollare la riforma agraria.
Ebbene, nelle parole del ministro Colombo è riassunto 

1 Archivio dell’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, Circolare 
«Il Cavo», Pasqua 1954.

il senso di un’avventura che, dopo essere cominciata 
all’inizio degli anni ’50 con campi estivi itineranti all’isola 
d’Elba e a Quercianella (LI) e con la fondazione del 
villaggio “Il Cimone” a Pian degli Ontani (PT), vicino 
all’Abetone, intendeva operare per la formazione integrale 
della persona affinché l’orrore della guerra non si ripetesse 
mai più.
Per far questo Pino Arpioni, che aveva vissuto anche la 
terribile esperienza della prigionia durante la seconda 
Guerra mondiale, era giunto alla convinzione che non 
bastasse la sola formazione spirituale: occorreva partire da 
essa per innestarla nell’impegno sociale e politico vissuto 
come una vera e propria vocazione. È lo stesso Pino che, 
in una lettera circolare inedita del 1954 scrive: «la nostra 
azione per il prossimo non deve limitarsi solamente ad 
una azione puramente spirituale. Cosa infatti significa che 
tutta la legge si riassume nell’unico comandamento di Dio 
e dell’amore del prossimo? Cosa significa ama il prossimo 
tuo come te stesso? Vorrei io essere disoccupato, affamato, 

I giovani e l’impegno politico: Pino Arpioni e 
l’eredità di Giorgio La Pira
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senza casa, senza vestito, senza medicinali? No, certo: e, 
quindi, questo NO io devo pronunziare per i miei fratelli»2.
Ecco perché l’esperienza proposta da Pino, attraverso 
l’Opera Villaggi per la Gioventù che poi è diventata 
l’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, si basa sulla 
vita di comunità come una “palestra di cittadinanza”: nel 
primo anno di campi a “La Vela”, Pino volle che i ragazzi 
si organizzassero per eleggere un sindaco e gli assessori del 
villaggio secondo il metodo educativo dell’autogoverno 
del villaggio che, attraverso il dialogo e il confronto su 
temi specifici, la condivisione dei vari momenti e attività 
durante la giornata e la preghiera, mirava a far sì che tutti 
i partecipanti stessero bene. L’iniziativa con l’elezione 
di “sindaco e assessori del villaggio” si svolse solo nei 
primi campi, per poi evolversi nel corso degli anni con la 
presenza di un direttore, capigruppo e delegati alle attività 
sportive e/o cassa/questioni logistiche.
Di fatto, i campi estivi non si limitano ad essere 
un’esperienza circoscritta ai giorni trascorsi insieme ad 
altri coetanei ma diventano un modello da vivere nella 
quotidianità in cui poi ognuno torna e in cui ognuno è 
chiamato a coltivare tutte le dimensioni del proprio essere 
– spirituale, intellettiva, fisica e sociale – per contribuire 
all’edificazione del bene comune. La stessa concezione 
dei villaggi e la loro costruzione risponde all’esigenza di 
una vita comunitaria organizzata: le casette (prefabbricate 
in legno, come quelle in cui Pino aveva sofferto nel 
periodo di prigionia in Germania, per dimostrare che 
ogni medaglia ha il suo rovescio e ciò che viene utilizzato 
per il peggior male può diventare fonte di amicizia e di 
bene) per dormire, la Chiesa per pregare, il refettorio per 
condividere i pasti, la sala riunioni per riflettere e discutere 
insieme, i campi sportivi per giocare, tutto ha un ordine e 
un ruolo.
Nasce così un percorso che negli anni troverà nelle tesi 
del prof. Giorgio La Pira, di cui Pino Arpioni sarà da 
subito stretto collaboratore e anche assessore al Comune 
di Firenze, il riferimento politico più alto: nel 1951 La Pira, 
invitato a svolgere la relazione conclusiva al convegno 
dei giuristi cattolici su “Cristianesimo e Stato moderno”, 
rinunciò al testo che aveva preparato e, stimolato dal 
dibattito emerso, partì dalla sua esperienza di sindaco per 
affermare che «io mi metterò da un punto di vista assolutamente 
pratico (…) e, dato il mio tema, Cristianesimo e Stato, non potevo 
fare a meno di avere davanti a me il seguente panorama (…):a 
Firenze, il pretore Bernardini mi scrive lettere dalla mattina alla 
sera; ci sono cinquecento sfratti (…) e non c’è a Firenze una stanza 
disponibile, almeno per ora. Stiamo tentando di costruire tremila 
appartamenti, ma ci vuole tempo e ci vogliono i denari. (…) L’ufficio 
di collocamento segna novemila disoccupati a Firenze; (…) questa 
gente viene da me. Vi è poi l’assistenza, che è anche un dramma. 
Firenze presenta, fatti i calcoli, almeno l’8% di gente che ha il 
libretto di miserabilità; una situazione veramente grave. Poi vi è il 
problema delle scuole, ma fissiamo questi tre punti: la casa, il lavoro e 
l’assistenza. Poi, la sera vado a letto. Come? Una volta, quando ero 
più giovane e non avevo questi contatti, magari facevo delle preghiere 
più lunghe e più belle, più affettuose, al Signore; e anche un esame 
di coscienza più approfondito e più acuto, ma sempre su cose che 

2 Ibidem.

riguardavano me, in certo modo: se avevo pregato Dio, se avevo detto 
qualche parola poco delicata nei confronti di un mio amico. Adesso 
sono diventato d’una coscienza dura (…). E la sera affiora nel mio 
esame di coscienza questa popolazione che aspetta di avere la casa, 
di avere il lavoro dal quale dipende la sua vita fisica e spirituale, 
o di avere la streptomicina. (…) E capisco che, effettivamente, se 
avessi esercitato più amore e più intelletto nel ricercare gli strumenti, 
forse avrei potuto avere qualche occupato di più, qualche casa di più 
e qualche medicina di più e qualche consolazione di più. Quindi, 
questo esame di coscienza si sposta da me agli altri. (…) E ciascuno 
di noi, nella posizione in cui si trova, e soprattutto se appartiene 
alla classe dirigente (deputato, senatore, ministro), deve fare in 
modo che (…) si realizzi quella architettura che fa di ogni Stato il 
membro della comunità degli Stati e di tutti i problemi – economici, 
finanziari, tecnici, artistici – il problema di tutti gli uomini e della 
comunità degli uomini»3.

Le parole di La Pira, che nella sua esperienza di sindaco 
erano una declinazione di ciò che aveva teorizzato nei 
saggi L’attesa della povera gente e La difesa della povera 
gente scritti nel 1950, in cui si indicavano la lotta alla 
disoccupazione e la piena occupazione non solo come un 
dovere morale ma come la strada maestra per il benessere 
complessivo della società con vantaggi economici e sociali 
per tutti, trovano corrispondenza in ciò che Pino Arpioni 
afferma ancora nella già citata circolare del 1954:
«non si può parlare della persona umana e di civiltà cristiana, senza 
scendere organicamente in lotta al fine di sterminare la disoccupazione 
e il bisogno che sono i più temibili nemici della persona. Vi sono 
creature bisognose? Affamate? Assetate? Ammalate? Dobbiamo 
tendere ad essi efficacemente il cuore e la mano; l’esempio di questa 
sollecitudine nell’intervento che ci è fornito dal Samaritano: scese dal 
cavallo e prese minutamente cura del ferito. Vi sono disoccupati? 
Dobbiamo aiutarli nel trovare una occupazione. Come è giusto che 
per i bisognosi spirituali si deve agire esplicitamente, è altrettanto 
giusto che la nostra azione sul piano materiale sia concreta ed 
immediata (…)»4

Un’azione politica che risponda quindi a una chiamata, 
un impegno che parta dal Vangelo e dalla preghiera per 
tradursi in scelte concrete, laiche, in grado di ricercare e 
perseguire il bene di tutti, il quale non si può realizzare se 
non parte dal riscatto degli ultimi, dei più deboli in una 
logica di fratellanza che è proprio la stessa che ancora oggi 
viene proposta dal metodo educativo dei campi dell’Opera 
per la Gioventù Giorgio La Pira. È sempre Pino Arpioni, 
in appunti per incontri con i giovani scritti a macchina 
intorno al 1955 dal titolo I giovani cattolici e la politica, 
che ricorda come la politica sia
«una scienza e una tecnica volta al bene comune, cioè 
strumento per una azione in favore dei fratello, mezzo per 
l’attuazione del comandamento: amate i vostri fratelli»5. 

3 La Pira, G., Relazione conclusiva al convegno dei giuristi 
cattolici “Cristianesimo e Stato Moderno”, 1951.
4 Archivio dell’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, Circolare 
«Il Cavo», Pasqua 1954.
5 Archivio dell’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, 
dattiloscritto «I giovani cattolici e la politica», (sd, probabilmente 
1955).
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Un impegno grande e nobile per il quale occorre «studiare 
perché la politica non è improvvisazione, non è saper fare 
e non significa mettere nel sacco l’avversario, ma trovare 
una soluzione ai fondamentali quesiti che la società ci 
presenta, il che importa una conoscenza dell’evoluzione 
storica di istituti e di rapporti, una costruzione 
aderente alla realtà di schemi giuridici, uno studio delle 
conseguenze economiche di provvedimenti e di norme, 
una cognizione dei principi d’ordine filosofico e dei limiti 
d’ordine teologico-morale all’azione politica»6. E occorre 
anche «agire (…) presentandoci umili e onesti, coerenti e 
decisivi»7 e ricordandoci «infine che come in ogni azione 
della vita occorre pregare Iddio, così anche nell’azione 
politica abbiamo bisogno del Suo aiuto che dobbiamo 
invocare, affinché realmente possiamo cooperare al bene 
degli uomini»8.
La politica come la più alta forma di carità per un 
cristianesimo capace di incarnarsi nel mondo e nell’attualità 
e di elevare tutti i popoli e i fratelli di qualsiasi parte del 
mondo alla dignità di una vita piena. Durante i campi 
dell’Opera La Pira il capogruppo è un fratello maggiore 
ma è anche colui che si prende cura della comunità che gli 
viene affidata, come un domani potrà essere chiamato a 
fare in altre forme nel luogo in cui vive. Si parte dall’altro 
vicino per arrivare all’altro lontano, concetto su cui poggia
anche l’esperienza del Campo Internazionale9 che, 

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Il Campo Internazionale rappresenta un’esperienza di vita 
comunitaria in cui si mette in pratica un confronto culturale tra 
giovani su tematiche inerenti i valori della persona, la vita sociale 
ed economica, i rapporti tra i popoli e le nazioni, il dialogo tra 
le chiese cristiane e tra le religioni. La prima esperienza risale 
al 1986, in cui fu possibile ospitare un gruppo di giovani russi 

partendo dalla tesi lapiriane del
dialogo tra est e ovest e tra nord e sud del mondo e della 
pace di Gerusalemme, ogni agosto si svolge al Villaggio La 
Vela con giovani universitari e lavoratori italiani, israeliani, 
palestinesi, russi e africani, cristiani cattolici e ortodossi, 
ebrei e musulmani.
I giovani, che partecipano ai campi vengono sollecitati 
nella mente e nell’anima per tornare alla propria comunità 
ed essere lievito, scoprire la propria vocazione, che 
può essere religiosa, sociale, professionale o politica, 
guardando e amando il prossimo come se stessi per creare 
ed abitare un mondo giusto. Un tema di grande attualità 
in un tempo in cui tutto induce a chiudersi in se stessi, 
a rintanarsi nell’illusorio fortino del proprio egoismo e a 
vedere il prossimo come un nemico il cui bene confligge 
con il raggiungimento del proprio. Un tempo, inoltre, per 
tornare alla citazione del nostro incipit, in cui i concetti 
di crescita economica e di benessere materiale sembrano 
assolutamente slegati, e anzi spesso anche in antitesi, dalla 
dimensione spirituale e dalla questione etica. Ecco perché 
essere cristiani oggi, nel nuovo millennio, significa ripartire 
dalla bussola del Vangelo e dal prossimo, vicino e lontano, 
per ritrovare nella politica la più alta forma di carità perché, 
per concludere con le parole di Pino Arpioni negli appunti 
per la lezione “Come il giovane della GIAC interpreta la 
giustizia”, “la giustizia sociale, nello spirito soprannaturale 
della carità, costituisce l’essenza della morale cristiana”.

cattolici e ortodossi. Negli anni il Campo Internazionale si è 
poi allargato all’orizzonte del Mediterraneo, ospitando anche 
giovani ebrei ed arabi, cristiani e musulmani, provenienti da 
Israele e Palestina. Il Campo Internazionale 2016, che ha visto 
partecipare giovani da Angola, Bolivia, Israele, Italia, Marocco, 
Palestina, Repubblica del Congo, Repubblica Democratica del 
Congo, Russia, Ucraina, si è intitolato Walking the Earth. Taking 
Care of  the Common Home.
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L’educazione integrale dell’uomo

L’orizzonte dell’azione dell’Opera, che cerca di tenere 
assieme gli aspetti religioso e sociale nel cammino di 
crescita dei giovani, può essere racchiuso nel famoso 
motto lapiriano sulla necessità di tenere in una mano la 
Bibbia e nell’altra il giornale. Tale prospettiva costituisce 
l’architrave della metodologia del campo-scuola della 
durata tra i dieci e i dodici giorni: nell’esperienza di vita 
comunitaria all’interno dei Villaggi ai giovani è proposto 
un percorso di formazione “integrale” attraverso la 
riflessione, lo studio e la preghiera insieme ad attività di 
gioco e ricreative. L’idea è quella di accompagnarli, per un 
breve periodo, nel cammino di conoscenza di sé, degli altri 
e del mondo tramite un’esperienza di vita comunitaria che 
li aiuti a comprendere il valore di essere uomini, cristiani e 
cittadini, imparando anche a farsi carico dei bisogni delle 
proprie realtà quotidiane.
Lo spirito del campo-scuola ben si ritrova in alcune delle 
tante lettere che Pino Arpioni era solito scrivere ai giovani 
per mantenere i contatti durante il periodo invernale.

«Ecco la vera funzione del campo-scuola: rinforzarci 
singolarmente nei concetti cristiani, aiutarci a scoprire 
sempre più le grandezze e le bellezze della fede e affratellarci 
gli uni agli altri per conoscerci, per comprenderci in 
maniera che l’esperienza dell’uno e le virtù dell’altro siano 
di sprone, di stimolo e di aiuto a proseguire verso la meta. 

[…] Per questo vi chiediamo un grande sforzo di pensiero, 
di preghiera e di azione. Cosa deve fare il giovane per 
sentire più viva l’ansia apostolica? Di fronte agli immensi 
problemi umani, sociali, politici che travagliano la gioventù 
di oggi e la rendono inquieta che cosa dobbiamo fare noi, 
giovani cattolici? […] Dobbiamo svegliarci, dobbiamo 
aiutarci; oggi più che mai c’è bisogno di una grande leva di 
sane coscienze giovanili. Tutti dobbiamo
sentirci impegnati, tutti dobbiamo contribuire.»1.

Il percorso dell’Associazione poi prosegue, per i giovani più 
disponibili, all’interno di incontri di formazione specifici, 
durante tutto l’arco dell’anno, in modo da prepararsi con 
un cammino costante e approfondito alla animazione e 
all’accompagnamento dei gruppi dei più giovani. Infatti 
una delle caratteristiche principali del metodo educativo 
dell’Opera è il valore dato alla testimonianza dei giovani. 
Sono loro che all’interno dei campi-scuola sono chiamati 
ad accompagnare i ragazzi durante l’esperienza. La 
vicinanza d’età permette maggiore confidenza e sintonia. 
I giovani educatori riescono a comprendere meglio i 
problemi, le aspettative, le potenzialità dei ragazzi. Allo 
stesso tempo questi vedono nei responsabili persone a 
loro vicine e guardano con attenzione al loro esempio 
e alla loro esperienza. I responsabili inoltre non sono 
chiamati a insegnare nozioni o comportamenti, ma prima 

di tutto a testimoniare la propria 
scelta di donarsi gratuitamente nel 
servizio ai più piccoli all’interno 
del campo e insieme il proprio 
impegno per formarsi e diventare 
persone responsabili e capaci di 
spendersi nel proprio ambiente.

«Ai nostri amici importa poco 
che noi preghiamo molto o che 
passiamo lunghe ore in Chiesa; 
vogliono vederci all’opera, 
vogliono il miracolo continuo 
della nostra testimonianza; pesano 
ogni nostro atto, ogni nostra 
parola, ogni nostro sguardo. 
Non ci perdonano stanchezze, 
impazienze, ribellioni. Non 
1 Archivio dell’Opera per la 
Gioventù Giorgio La Pira, 
Circolare «Il Cavo» - Ottobre 
1954.

Nella terza sezione, vengono espressi i principi cardine dell’attività educativa dell’Opera. Viene espressa la necessità dell’Opera di unire 
nella formazione le due sfere religiosa e sociale, per una crescita integrale dell’individuo. Attraverso la condivisione nella vita comunitaria si 
porta dunque avanti un cammino di conoscenza di sé, degli altri e del mondo. Viene poi trattata la necessità che si ha di vivere nella completa 
condivisione dei momenti di vita comunitaria tra capogruppo e ragazzi; il capogruppo non sarà perciò un maestro bensì un “fratello maggiore” 
che solo attraverso l’esempio e la testimonianza di una gratuità del servizio si farà esempio per il più piccolo.

Relatori al forum di etica civile
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FORUM DI ETICA CIVILE
Nel fine settimana del 1 e 2 aprile si è svolto a Milano il 
secondo Forum di Etica Civile, in cui associazioni provenienti 
da tutta Italia si sono incontrate e confrontate sui temi etici 
legati a percorsi di cittadinanza attiva, partecipazione sociale 
e formazione. L’Opera, dopo aver contribuito attivamente 
alla fase preparatoria del Forum, ha partecipato con una 
piccola delegazione di giovani.

Per due giorni I partecipanti si sono incontrati e hanno 
riflettuto sulle molte sfide etiche che interrogano il nostro 
tempo, su tutte la costruzione di una città inclusiva e 
l’accoglienza dei migranti.

Un ringraziamento particolare va gli enti promotori, tra cui 
Aggiornamenti Sociali, Fondazione Lanza e l'Associazione 
della Rivista Incontri, per l'organizzazione del percorso di 
riflessione e confronto che risponde all'importante esigenza 
di fare rete, condividendo esperienze, buone pratiche e 
difficoltà. Ci auguriamo che tale percorso prosegua e si 
arricchisca sempre più sia nei contenuti che nei soggetti 
aderenti, mettendo al centro la riflessione sulle sfide 
educative e la partecipazione al percorso di un numero 
sempre maggiore di giovani.

Alla fine dei lavori, gli enti promotori hanno proposto ai 
partecipanti un “Patto per un’Etica Civile”, punto da cui 
ripartire per proseguire questo importante percorso. Potete 
trovare il documento, assieme a tutto il materiale del Forum 
su www.forumeticacivile.com.

possiamo assolutamente evitare questa responsabilità 
dimenticandola in qualche ora del giorno o soffocandola 
nelle molte altre preoccupazioni che sono nostra e non 
vengono da Dio. Strano linguaggio quello dei cristiani che 
dividono la religione dalla professione, dal divertimento e 
dalla politica: strano e perfino blasfemo.
Gesù non è mai stato diviso, non ha mai tenuto i piedi 
su due sponde ed al giovane cristiano il compromesso e 
l’ipocrisia deve dar noia»2.
All’interno dei campi responsabili e partecipanti sono 
inoltre chiamati a condividere lo stesso percorso, con i 
più grandi a dare l’esempio e rendere delle prime scelte 
di vita compiute, nonché ad accompagnare gli altri come 
fratelli maggiori che si prendono cura dei più piccoli. 
Tutto questo avviene nella condivisione piena di ogni 
momento dell’esperienza: la vita di comunità con le sue 
esigenze, dal rispetto degli orari all’accettazione dei limiti 
e difetti propri e degli altri, pone continuamente stimoli 
verso la crescita personale e comunitaria. Questa dinamica 
di maturazione deve poi aprirsi all’impegno nella propria 
2 Archivio dell’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, “Circolare 
del Natale 1958”, in Claudio Turrini, Pino Arpioni e La Vela, 
Firenze, Edizioni Cooperativa Firenze 2000, p. 202.
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quotidianità e non limitarsi all’esperienza del campo. 
Sia i giovani educatori che coloro che partecipano alle 
esperienze dell’associazione sono chiamati e invitati ad 
essere soggetti attivi nel proprio ambiente.

«A voi tutti diciamo: impegnatevi, lavorate. Lavorate come 
o dove più vi piace, nel vostro ambiente, in associazione, 
in parrocchia, nel partito, nel sindacato, basta che 
lavoriate! Ricordate che il primo vantaggio sarà per voi. 
Ma soprattutto vi chiediamo una cosa: pregate, pregate, 
pregate. Le grandi idee, le intuizioni
conquistatrici, la verità, si raggiungono o si posseggono 
solo nell’intimità con Dio»3.

Forse oggi più che mai c’è bisogno di insistere su questo 
aspetto della vita dei giovani, sia sviluppando percorsi 
di crescita durante tutto l’anno sia aiutando i giovani a 
rendersi conto delle realtà delle quali fanno parte e nelle 
quali possono e devono essere protagonisti.

3 Archivio dell’Opera per la Gioventù Giorgio La Pira, “Circolare 
del Natale 1957”, in Claudio Turrini, Pino Arpioni e La Vela, 
Firenze, Edizioni Cooperativa Firenze 2000, p. 205.
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Oltre il limite

Icona esposta nel refettorio del seminario di Fiesole. 
Autore: Suor Elisa Galardi.

 Durante il percorso invernale incentrato sulla 
Vocazione, il gruppo Studenti ha incontrato al Villaggio 
Cimone due cari ospiti: Don Fabio Celli, vicerettore del 
seminario di Fiesole, e Carlo Midelio, giovane seminarista 
e nostro amico, che è cresciuto con noi nel percorso 
dell'Opera La Pira.
 Don Fabio e Carlo ci parlano del grande tema del 
limite, una “terra in cui nessuno vuole stare”. Don Fabio 
introduce l'argomento con l'immagine del cuore, organo 
centrale della nostra vita raramente ascoltato, punto di 
contatto con i nostri limiti, gli stessi che proiettiamo sugli 
altri col solo risultato di essere irritati da chi ci ricorda 
i nostri punti deboli; un altro errore in cui cadiamo 
spesso è quello di fermarci appena prima del nostro 
limite, rifiutandoci di conoscerlo temendo la fragilità 
che rappresenta, o all'opposto di scavalcarlo, fingendo 
che questo non ci riguardi e non appartenga a noi, 
fuggendo una debolezza visibile agli occhi altrui e propri. 
Il limite però non va evitato, va “abitato”: è solo con la 
consapevolezza del nostro limite infatti che possiamo 
conoscerci realmente, trasformando il luogo del peccato e 
della difficoltà in punto di incontro con Dio. La relazione 
con Dio diventa spunto anche per la relazione coi fratelli 
e le sorelle, dato che riconoscerci come imperfetti e deboli 
è l'unico modo efficace di accettare le stesse imperfezioni 
e debolezze negli altri, non giustificandole ma abitandole 
nel servizio del prossimo e nella Verità che esclude 
maschere e muri. In questo modo si recupera il significato 
originale della parola “limite”, dal latino “limes”, “confine 
fortificato” ma anche “soglia”, porta da attraversare, che 
conduce ad un mondo più ampio di relazioni che offre 
una via d'uscita dall'oceano immenso e non navigabile 
della solitudine e della autosufficienza. Paradossalmente è 
proprio nei nostri limiti che troviamo la nostra parte più 
vera e più bella, quella che ci definisce, e che ci porta ad 
una dinamicità che permette l'incontro con l'altro in una 
dimensione di reciproca accoglienza, lontano da giudizi e 
rigidità che renderebbero invece impossibile l'amore.

 È partendo dalle parole di Don Fabio che Carlo 
racconta la propria storia, i momenti di difficoltà e di dubbio 
che hanno accompagnato le sue scelte, sottolineando 
l’importanza dei suoi amici nel loro stargli accanto. Questo 
è il tipo di relazioni “buone” che ci rendono in grado di 
aprirci, di raccontarci a noi stessi e agli altri, di avvicinarci 
alla profondità del nostro cuore. Queste amicizie non solo 
ci fanno stare bene, ci sentire liberi e adeguati anche con i 
nostri limiti, ma ci svelano la necessità di affidare le nostre 

debolezze a chi cammina con noi e sa prendersene cura. 
È proprio nell'impossibilità oggettiva di farsi carico delle 
sofferenze altrui nella difficoltà di portare le proprie che 
si inserisce la bellezza e l'indispensabilità della relazione 
con Dio, che viene in soccorso della nostra piccolezza. 
Rendendoci “tempio di Dio”, abbiamo così un “luogo” in 

Durante il percorso invernale, il gruppo Studenti ha affrontato il tema della vocazione attraverso l’esame dell’intervento di Dio nella propria 
vita. In occasione della Sei Giorni di dicembre, il gruppo è stato invitato a guardare alla propria vita “dall’esterno” attraverso l’attività della 
redazione di una breve autobiografia, avviando una riflessione sulla propria identità conclusasi alla Tre Giorni di gennaio nell’incontro con 
don Fabio Celli, vicerettore del Seminario di Fiesole, e Carlo Midelio, giovane seminarista, che hanno affrontato coi ragazzi il tema delle 
fragilità personali.
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Il gruppo Adolescenti Femmine ha seguito durante 
l'inverno il tema della vocazione, declinandolo però 
nello specifico delle dinamiche relazionali, portando 
le ragazze nel concreto della propria quotidianità, 
nell'impegno a scuola o in parrocchia, nelle relazioni 
in famiglia e nelle amicizie.
Durante la Tre Giorni di febbraio, in foto, le ragazze 
sono state aiutate nella riflessione dalla giovane 
famiglia formata da Giacomo Poggiali e Caterina 
Girolami, educatori dell'Opera recentemente sposati, 
che hanno dato testimonianza personale della 
propria vocazione familiare.

Anche il gruppo Adolescenti Maschi ha affrontato durante l’inverno il 
tema della vocazione, in un percorso diviso in tre livelli corrispondenti 
alle singole Tre Giorni. Dalla vocazione come chiamata personale 
a mettere a servizio i propri talenti, passando per la riscoperta e la 
rivalutazione dei Sacramenti (con particolare attenzione a Battesimo e 
Riconciliazione), i ragazzi hanno infine affrontato la dimensione della 
vocazione come servizio agli altri nell’impegno verso la società civile e 
verso l’ambiente, in un cammino coerente al modello educativo proposto 
da Pino Arpioni e dall’Opera.

cui accogliere le fragilità che i nostri compagni di viaggio 
ci affidano e confidano, certi che il Padre Buono sappia 
farsene carico.

 È attraverso l'icona del Buon Pastore dipinta 
da Suor Elisa Galardi che questo passaggio si fa vivo e 
concreto: sullo sfondo si intravede una grotta, luogo 
chiuso e privo di luce in cui la nostra inevitabile debolezza 
e imperfezione ci conduce allontanandoci dal bene e dal 
vero. Il Buon Pastore sta in primo piano, non ci rimprovera, 
non ci giudica, non ci ignora: ci raccoglie e ci carica sulle 
spalle, come l'agnello del dipinto. Notiamo come il colore 
delle vesti del Pastore sia lo stesso dell'agnello che porta 
sulle spalle: nell'immagine, Gesù si veste di noi, ci accoglie 
al punto da somigliarci, e da farci quindi simili a Lui. 
Parlando ai nostri cuori l'icona ci racconta un Gesù che 
nella debolezza ci raccoglie, non ci lascia soli nella grotta, 
ma invita anche a “farci raccattare” da Lui, atto difficile per 
il nostro orgoglio perché implica un riconoscimento della 
nostra caduta. Anche qui il passaggio richiesto è quello 
verso la relazione col prossimo: come infatti noi riceviamo 
aiuto nei nostri momenti di debolezza, così dobbiamo 
soccorrere chi ci sta intorno nel bisogno, impegnandoci 
nella sfida di essere per i nostri fratelli e sorelle immagine 
del Volto e della Misericordia di Cristo. La nostra piccole 
luce e le nostre vesti sporche possono essere rifugio 
e soccorso per un fratello o una sorella anche quando 
questi pensano di non avere bisogno o di non meritare 
il nostro amore e le nostre attenzioni, condividendo con 
loro l'esperienza di essere salvati e risollevati da un Dio 

che ci è sempre e comunque vicino, un Dio talmente 
umile e discreto che parla solo quando gli altri tacciono, 
rivelandosi nel silenzio.
Concludiamo il nostro incontro con una speranza che 
parla al nostro cuore: in un mondo in cui ci sentiamo 
continuamente giudicati da mille occhi che ci squadrano 
e da mille bocche che ci rimproverano, Dio non è un'altra 
voce che giudica, non è un banchiere che tiene conto 
di meriti e colpe pronto a pesarli su l'ideale bilancia che 
troppo spesso ci figuriamo, ma è un Amico che ci viene 
incontro e sceglie di camminare con noi. Da sempre ci 
figuriamo Dio come un traguardo irraggiungibile da 
cercare in un impossibile percorso di ascesi: nella Grotta 
della Natività a Betlemme, però, ad attenderci troviamo 
una semplice scalinata in discesa, gradini di pietra che ci 
conducono non verso l'altro ma verso il basso, a ricordarci 
che è Dio per primo che facendosi uomo scende verso di 
noi, ci raggiunge sul nostro stesso livello e ci accompagna 
mano nella mano in ogni nostra infedeltà e caduta. Questo 
Dio si fa trovare non dai orgogliosi e dai potenti, ma dagli 
umili e dai piccoli: è un Dio che abita le piccole cose, che si 
rivela nelle relazioni con gli amici, nella nostra quotidinaità, 
nel dono gratuito agli altri e perfino nelle fragilità che noi 
tentiamo di negare e nascondere. La sfida e la speranza 
che Don Fabio e Carlo ci lasciano è quella di abbandonare 
l'idea falsa di un Dio distante, che ci scruta dall'alto della 
Sua perfezione e ci giudica, e di abbracciare invece Dio 
come si è rivelato nella figura di Suo Figlio Gesù: un Padre 
Buono che vuole solo la nostra felicità, un Buon Pastore 
che non fa che dimostrarci il Suo eterno amore.

Chiara Casprini e Jacopo Andorlini
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Devo dire che non è un campo come tutti gli altri (a parte per il 
fatto di stare senza genitori), infatti una cosa molto particolare, 
che è anche la mia preferita, è quella di essere suddivisi in casette. 
I ragazzi di una stessa casetta formano un gruppo che passa la 
giornata assieme e che lotta, fatica e soffre insieme, tutti allo 
stesso modo. Ci si sente una squadra e ognuno è tenuto ad aiutare 
i suoi compagni, con cui dorme pure. 
Quest'ultima esperienza al campo mi ha aiutato a crescere sia 
dentro che fuori: il fatto di stare con ragazzi della mia stessa età 
e di stringere nuove amicizie mi ha fatto maturare. Anche le 
riflessioni con la casetta mi sono state d'aiuto in questo.
La Vela è il mio campo preferito per quello che offre ai ragazzi 
e per quello che essi vivono insieme agli altri; per questo spero di 
poterci fare ritorno anche l’anno prossimo.

Martino, Secondo Campo Adolescenti Maschi 2016

La vita in casetta penso che sia uno 
degli aspetti più belli del campo 

dato che è il luogo in cui è più facile 
stringere rapporti di amicizia molto 
stretti. Personalmente ho vissuto 
questa esperienza sempre in modo 

positivo, la mia cameretta era il mio 
punto di appoggio durante tutto il 

campo.
Una bellissima esperienza che mi ha 

colpito è stata la veglia alle stelle 
una delle ultime sere al campo, 

andare sulla spiaggia al buio è stato 
un momento magico. Il campo ha 

lasciato in me la spontaneità con la 
quale vivere tutte le esperienze, 

belle e brutte, della mia vita.

Lorenzo, Campo Giovanissimi 2016

La vita di casetta è stato un vero aspetto di crescita. Mi ha 
fatto vivere momenti pieni di gioia e di condivisione che sono 
serviti molto per confrontarci, relazionarci e conoscerci, facendo 
venire fuori, attraverso le esperienze e i racconti personali, i 
nostri caratteri e le nostre personalità. 
Molto importanti sono anche stati anche i momenti un po’ più 
impegnativi, che mi hanno insegnato a fronteggiare le piccole 
normali difficoltà e problematiche che insorgevano tra di noi, 
le quali ci hanno fatto imparare a fidarci l’una dell’altra e 
ad aiutarci reciprocamente, formando un gruppo, una squadra, 
forte, unita e ricca di diverse qualità che rispecchiavano ognuna 
di noi.
Una cosa che non mi aspettavo dal campo è probabilmente la 
ricchezza che ho portato a casa dopo l’esperienza e che mi porto 
dentro anche adesso. Questa ricchezza comprende molti aspetti 
e momenti che ho potuto vivere all’interno del campo, come le 
riflessioni svolte nelle attività di gruppo che affrontavano temi 
che ci riguardavano molto da vicino e anche il vivere momenti 
di gioia, allegria, gioco e difficoltà che mi hanno aiutata molto 
a crescere e a vivere bene questa esperienza. 
Molte volte si tende a non parlare perché timidi o per paura 
del giudizio degli altri. All’interno del campo invece questi 
aspetti, che a volte fanno parte anche del mio carattere, sono 
spariti piano piano e sono riuscita ad aprirmi e a sentirmi più 
“libera” con me stessa e con gli altri. Attraverso i gruppi, le 
attività e i giochi infatti, ho imparato a relazionarmi con gli 
altri, ad esprimere le mie opinioni e i miei pensieri, anche se 
diversi da quelli altrui e a mettermi in gioco. Un altro aspetto 
è appunto quello dell’imparare a confrontarsi e al comprendere 
che non tutti sono uguali a te con gli stessi pensieri e opinioni, 
ma al contrario che siamo tutti diversi, unici, con differenti 
caratteri e modi di pensare. Ciò che ha reso l’esperienza del 
campo ancora più bella è stato, appunto fondarsi su queste 
diversità vedendole come una ricchezza e non come un aspetto 
negativo. 

Maria Teresa, Campo Giovanissime 2016

Incontro del gruppo Universitari a 
Firenze, 19/02/17. Dopo aver 
animato la Messa di S. Procolo, 
gli universitari hanno visitato con 
Elvira Pajetta il nuovo Museo degli 
Innocenti, completando un percorso 
avviato a ottobre sul tema della 
vocazione personale e collettiva, che 
li ha visti anche visitare la diocesi 
di MontepulcianoChiusiPienza a 
dicembre, incontrando il Vescovo 
Mons. Stefano Manetti.

Con una nuova modalità avviata quest’anno, il 
gruppo internazionale ha assunto il compito di 
pruomovere un “osservatorio del Mediterraneo”, 
monitorando la situazione attuale dei Paesi 
nordafricani e mediorientali protagonisti della 
cronaca recente.
Nella foto, il gruppo discute con l’aiuto del 
professor Rodolfo Ragionieri sulla effettiva messa 
in atto delle politiche adottate nella risoluzione 
delle crisi che coinvolgono i Paesi esaminati.

Attività Invernale
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Giampaolo: Amico e compagno di viaggio
 «Sono nato nell’Ottocento e sono arrivato nel Duemila». 
Giampaolo Boccardi lo ripeteva spesso, schernendosi. 
E non perché fosse nato davvero in quel secolo. O 
perché disprezzasse le novità dei tempi moderni. Una 
delle sue grandi passioni, ad esempio, era il cinema. Si 
sentiva però a disagio in un mondo che non metteva alla 
base della convivenza civile grandi valori. Come quello 
dell’educazione, al quale ha improntato tutta la sua vita.

 Era nato a Montalcino il 20 ottobre del 1936, da 
una famiglia di mezzadri che vivevano nel podere Renaino. 
Papà Quirino e mamma Sabatina erano persone semplici 
ma per quell’unico figlio, che pure li aiutava nei campi 
e con qualche lavoretto, avevano voluto un’istruzione 
che normalmente era preclusa ai figli di contadini. Già 
alle elementari aveva mostrato buone capacità e una 
professoressa lo aveva preparato all’esame di ammissione 
alle medie. Poi si era iscritto alle magistrali, che erano 
l’unica scuola superiore della zona, e le aveva completate 
brillantemente, mantenendosi sempre con borse di studio.
È in quegli anni che, nonostante l’ambiente familiare 
di idee socialiste, si avvicina – grazie a don Remo Rossi 
- alla Giac, la Gioventù di Azione cattolica. È così che 
conosce Pino. Dal 20 luglio al 1° agosto del 1953 è a Cavo 
nell’Elba con altri nove giovani di Montalcino ai campi 
per Juniores. L’estate successiva partecipa al terzo turno a 
Quercianella, dall’8 al 19 agosto. Pino vede in lui un valido 
collaboratore, tanto che nell’estate del 1955 gli affida la 
conduzione del Villaggio «Il Cimone», costruito l’anno 
prima. E’ una grossa responsabilità, perché le difficoltà, 
anche logistiche, erano tante e i turni – sempre pieni – si 
susseguivano per tutta l’estate. Sappiamo che il 13 agosto 
di quell’anno fece anche una visita a Quercianella, dove 
si svolgevano i campi regionali Giac «Il Cavo». Ormai fa 
parte del piccolo gruppo di stretti collaboratori di Pino. 
 In quell'estate Giampaolo ha terminato le 
magistrali e vorrebbe sostenere l’esame di ammissione a 
Magistero, così Pino gli offre di trasferirsi a Firenze alla fine 
del 1955. Lo ospita Mario Benelli, in Oltrarno. Si iscrive a 
Filosofia e si butta a capofitto nell’attività della Giac che 

Pino dirigeva dalla casa dove viveva in via Spontini. Tanto 
che Pino, quando alla fine del 1956 viene «dimissionato» 
da delegato regionale della Giac, pensa a Giampaolo come 
uno dei pochi futuri soci dell’associazione a cui vuol dar 
vita per la gestione delle attività educative nei due villaggi. 
In effetti, quando il 17 marzo 1959 si costituisce davanti al 
notaio Rogantini l’Opera Villaggi per la Gioventù, firmano 
con Pino, solo Giampaolo Boccardi, Mario Benelli e 
Marino Martini. E nel 1960 con quest'ultimi, insieme 
a Oliviero Olivieri e Vasco Carletti, assume quote della 
società nata per gestire villa «La Suvera» di Pievescola, che 
rimase per qualche anno nelle disponibilità di Pino.
 In quegli anni Giampaolo è a tutti gli effetti il 
direttore tecnico del Villaggio «Il Cimone». È lui che firma 
anche il contratto di comodato per la scuola elementare 
di Pian degli Ontani dove nel 1956 si tengono dei campi 
scuola aggiuntivi a quelli del Villaggio. È un impegno 
che gli costerà tante incomprensioni. Alcuni dirigenti 
della Giac sia nazionale che toscana pensavano che Pino 
facesse affari con i campi scuola. Sta forse qui il motivo 
del continuo lamentarsi del vitto che veniva somministrato 
al Villaggio: e la pasta era scotta, e l’insalata era poco 
condita e il formaggio era troppo poco... Abituato a fare, 
piuttosto che a discutere, Giampaolo le provava tutte e 
si sentiva mortificato per quelle continue lamentele del 
tutto ingiustificate. Nell’estate del 1960 da Roma parte 
una lettera formale di contestazioni a Pino, che replica con 
durezza al tecnico centrale della Giac Rodolfo Rossi. Pino 
racconta di essere andato apposta a Pian degli Ontani e 
di aver chiesto come andava ai dirigenti Giac presenti in 
quel momento, ricevendone solo un vago «bene». «Questo 
problema – scrive a Rossi - mi preoccupa moltissimo e 
molto preoccupa il povero Giampaolo che proprio non sa 
più cosa fare. Stiamo facendo tutte le prove, fino ad adesso 
però con esito negativo». Pino poi entra nel dettaglio di tutte 
le lamentele, replicando minuziosamente. E conclude: «Ti 
avverto che se non cerchi di fare ciò che ti ho proposto» 
–¬ cioè inviare una persona di sua fiducia per controllare 
de visu e concordare soluzioni con Giampaolo – «e le 
lamentele continueranno, io interromperò la convenzione 
ed al termine del 2° turno chiuderò il campo». Nella lunga 
lettera si fa presente anche che il «povero Giampaolo», per 
venire incontro alle richieste della Giac di Firenze, aveva 
dovuto rinunciare agli esami universitari per aprire prima 
il Villaggio. La Giac continuerà ad utilizzare il Villaggio 
«Il Cimone» per i suoi campi fino a quasi tutti gli anni 
Sessanta, ma le lamentele, come documentano alcune 
lettere di Giampaolo a Pino, non sparirono. «Forse sono 
io incapace», scrive rassegnato Giampaolo nel luglio del 
1961. 
 Se questo era l’impegno estivo di Giampaolo, per 
quello invernale il gennaio 1959 aveva portato una grossa 
novità. Pino aveva deciso di aprire «Casa Gioventù» per 
gli studenti universitari. La prima sede, per un solo anno, 
fu in via La Marmora, 36, a Firenze e se ne occuparono 

Giampaolo Boccardi con Mario Benelli, Marino Martini e Pino 
Arpioni a Lourdes, settembre 1958
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sia Mario Benelli che Giampaolo. Il primo anno ospitò 
dieci giovani. Poi nel 1960 il trasferimento nella vicina 
via Gino Capponi, al n. 28, in quella che è ancora oggi la 
sede dell’Opera. Giampaolo si occupa in particolare della 
biblioteca, che allestisce con sapienza dal nulla. Animerà 
nel tempo anche incontri culturali e cineforum, del quale 
era un grande esperto. 
 Nell’inverno del 1962 conosce Patrizia Porry 
Pastorel con la quale ha in comune il corso universitario 
e la passione per il cinema. Patrizia sarà anche assistente 
volontaria per un paio d’anni del prof. Giulio Preti, con 
cui Giampaolo si laureerà. Il rapido fidanzamento porta 
con sé qualche incomprensione con Pino e Giampaolo 
lascia Casa Gioventù e si deve cercare un alloggio a 
Firenze. Si mantiene a fatica con le ripetizioni e si butta 
a tempo pieno negli studi che fino ad allora aveva dovuto 
un po’ trascurare. La sua tesi di laurea in filosofia teoretica, 
dedicata a «Motivi preromantici nella filosofia della natura 
di Lamettrie» sarà reputata degna di pubblicazione da 
parte della Facoltà.
 Si sposa con Patrizia il 28 giugno 1965 nella chiesa 
della Madonna della Tosse, a Firenze, vicino a quella che 
sarà la sua abitazione. Suoi testimoni i due «Tonini» di 
Montalcino, che lo avevano accompagnato anche nei primi 
campi al Cavo: Antonio Guerrini e Antonio Farnetani. 
Ottiene la cattedra di lettere alle Medie, prima ad Agliana e 
poi a Firenze, presso la Scuola Media «Brunelleschi», della 
quale - per circa 15 anni - sarà anche vicepreside. La sua 
è una scelta vocazionale convinta. Di educatore a servizio 
dei giovani, prima ancora che di insegnante. Da quando è 
professore non impartisce più ripetizioni a pagamento, ma 
aiuta gratuitamente i ragazzi più bisognosi. Forte è anche 
l’interesse per la vita sociale e politica del Paese, pur non 
avendo mai fatto direttamente attività partitica.
 Nonostante l’impegno della famiglia – presto 
nasceranno due figlie, Costanza e Benedetta – e quello 
dell’insegnamento, mantiene rapporti di amicizia e di 
collaborazione con Pino, al quale, anche quando è in 
dissenso, riconosce il carisma della «guida». Molto forte 
l'amicizia anche con Mario e Marino. D’estate, tanto è 
grande il legame affettivo con il «suo» «Cimone», porta la 
famiglia in vacanza a Pian degli Ontani. Sarà così fino al 
2009. E quando dalla metà degli anni Settanta si presenta 
la possibilità di trascorrere anche un breve periodo a «La 
Vela», nelle casette riservate alle famiglie, accetta molto 
volentieri, perché gli dà la possibilità di vedere in azione il 
metodo educativo dell’Opera -¬ al quale ha sicuramente 
contribuito con i suoi consigli - e di fare delle lunghe 
chiacchierate con Pino. Nell'inverno del 1974 segue un 
gruppo di studenti dell'area fiorentina che si incontrano 
a Casa Gioventù per un lavoro approfondito sul Concilio 
di Firenze, in preparazione all'Anno Santo del 1975 e 
che verrà poi presentato nel Salone dei Cinquecento, in 
Palazzo Vecchio, nel gennaio del 1975, alla presenza di 
Giuseppe Lazzati.
 L'ultimo impegno significativo di Giampaolo 
all'interno dell'Opera, della quale è sempre rimasto socio, 
fino alla morte, è stato quello per la Casa Alpina di Rhemes 
Notre-Dame. Quando, nel 1980, padre Reginaldo Santilli 
fece sapere di voler lasciare la struttura all'Opera, Pino lo 

incaricò di seguire questo passaggio. Così, nell'estate di 
quell'anno Giampaolo, con tutta la famiglia, è a Rhemes 
per incontrare padre Santilli. E sarà alla Casa Alpina anche 
nell'agosto del 1981, quando arriva improvvisa la morte del 
domenicano. Da allora si occupa per tutti gli anni Ottanta 
del passaggio di proprietà della Casa e della sua gestione 
estiva, che si presenta da subito piuttosto complicata. 
Alle resistenze di alcuni gruppi che fino ad allora avevano 
utilizzato la struttura, si aggiungeva la difficoltà dell'iter 
di accettazione della donazione testamentaria, tenuto 
conto che il donatore era membro di un ordine religioso 
e che l'Opera non aveva ancora la personalità giuridica 
per accettare il lascito, senza il pagamento di onerose 
tasse di successione, che non si poteva permettere. Su 
questo punto Giampaolo consulta vari esperti in materia, 
riferendone puntualmente a Pino, tenendo sempre i 
contatti con i referenti dell’Ordine domenicano. È poi 
presente con la famiglia alla Casa Alpina nell'agosto del 
1982 e 1983, quando ancora non vengono organizzati veri 
e propri campi dell'Opera, cercando di gestirla al meglio 
nello spirito che aveva animato padre Santilli. Dall'ampia 
relazione manoscritta che Giampaolo fece a Pino su tutta 
l'attività dell'estate 1982 emerge la sua grande attenzione 
alla vita comunitaria, risultata in qualche caso difficile per 
la coesistenza di gruppi con storie ed esigenze diverse. 
Così pure all'inserimento della Casa e dei suoi ospiti nella 
vita della piccola comunità di Rhemes. 
 In quegli anni Pino decide di aprire l’attività 
educativa, fino ad allora esclusivamente maschile, anche 
alle ragazze. È del 1987 il primo campo femminile al 
Villaggio «Il Cimone». Una scelta che Giampaolo condivise 
in pieno e che sicuramente aveva sollecitato più volte. Gli 
era sempre dispiaciuto non aver potuto offrire alle sue due 
figlie un’esperienza di campo-scuola quale l’Opera portava 
avanti dagli anni Cinquanta e che tanto decisiva era stata 
anche nella sua formazione.
 Nel 1988 un'operazione alle corde vocali gli 
renderà difficile continuare l'insegnamento. Così per un 
anno assume l’incarico di preside, ma non si sente a suo agio 
in quel ruolo e decide di andare in pensione anticipata. Poi 
nel 1995 si manifesta una malattia che progressivamente 
si rivelerà altamente invalidante, costringendolo una 
decina di anni dopo ad una sedia a rotelle. Ma non gli 

impedirà il 9 ottobre 1996 
di registrare una lunga 
intervista a Pino su come 
è nata l'Opera e sui punti 
fermi del suo metodo 
educativo. Quasi a voler 
«rileggere» il cammino 
compiuto insieme in quasi 
cinquant'anni di amicizia. 
Dall’estate del 2010, per la 
continua assistenza di cui 
aveva bisogno, era ospite 
della Rsa San Francesco 
di Scarperia, dove è morto 
sabato 19 novembre 2016.

Claudio TurriniGiampaolo Boccardi
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Illusioni di pace?
I tamburi della retorica di guerra stanno rullando forte. 
Nella “terza guerra mondiale a pezzi”, nella quale solo 10 
paesi al mondo non sono impegnati in qualche operazione 
bellica, sia pur a volte per ragioni di mantenimento della 
pace, la domanda che in molti ci poniamo è se le parole 
stiano veramente preparando una svolta decisiva nella 
strategia di egemonia globale delle grandi (e meno grandi) 
potenze. Si vis pacem para bellum: è possibile che il sistema 
delle relazioni internazionali stia solo vivendo una fase 
di allarme globale? Un allarme preventivo che, magari, 
potrebbe portare ad evitare soluzioni irreversibilmente 
tragiche?
Dal Mediterraneo all’Africa centrale, dal Medio 
all’Estremo Oriente, scenari geopolitici differenti hanno un 
denominatore comune: l’urgenza di fissare nuovi equilibri 
strategici. Lo spostamento verso oriente di una sostanziale 
parte della ricchezza mondiale, con il consolidamento 
degli immensi fondi sovrani sino-arabo-islamici, che 
hanno consentito di far fronte a una significativa parte 
dell’indebitamento degli Stati occidentali durante la crisi 
economica dell’ultimo decennio, ha modificato interessi, 
alleanze e rapporti di forza sul campo. Nuovi e vecchi attori 
geo-politici, in un processo quasi ininterrotto dalla fine 
della guerra fredda, si contendono spazi fisici e virtuali per 
raggiungere ben noti obiettivi: il controllo delle principali 
fonti energetiche su cui sono fondati i meccanismi dello 
sviluppo industriale e che restano indispensabili per 
mantenere gli standard di benessere economico raggiunti, 
il controllo dei flussi commerciali globali e il controllo della 
capacità di deterrenza nucleare (laddove la reale efficacia 
offensiva su ampia scala essendo di fatto limitata a un 
numero esiguo di stati). Quest’ultima, dopo gli anni della 
non proliferazione e del disarmo relativo, appare tornata 
ad essere un perno essenziale delle relazioni internazionali 
con l’esigenza di ammodernamento degli arsenali e, per 
qualcuno come Corea e Iran, di costruirne di nuovi.
Quale prospettiva possiamo immaginare di fronte ai toni 
apocalittici e muscolari scambiati tra il neo-presidente 
americano e il dittatore nord-coreano? Quanto gioca 
sul piano militare globale l’interdipendenza economico-
finanziaria di Cina e USA, rispetto alla quale la Russia 
appare incapace di recuperare terreno (anche per una 
profonda crisi interna)? Che ruolo può avere l’Unione 
Europea chiusa su se stessa e frammentata, impaurita 
dalle crescenti demagogie nazionalistiche, incapace di 
muoversi versi obiettivi politici veramente comuni che le 
consentano di presentarsi in modo credibile sullo scenario 
internazionale?

Il caso Mediterraneo
Nell’attuale contesto storico, uno sguardo sul Mediterraneo 
e il Medio Oriente può aiutarci a comprendere il 
conflitto globale. In quest’area, dalla guerra dei 70 anni 
tra israeliani e palestinesi ai più recenti conflitti siriano 

e yemenita, si confrontano storici propositi di egemonia 
(USA-Russia-Cina) e nuove ideologie (quelle politico-
religiose sunnita-wahabbita dell’Arabia Saudita e sciita-
khomeinista dell’Iran, entrambe da considerare come 
eresie rispetto all’islam storico). Il Mediterraneo è la 
principale valvola di sfogo dell’esplosione del continente 
africano, inesauribile sorgente di migrazioni, che evidenzia 
l’assoluta incapacità delle grandi economie globali e delle 
corporations multinazionali di superare i modelli coloniali 
di sfruttamento e dipendenza. È spazio geo-politico di 
verifica delle politiche UE e della capacità di riprodurre su 
più ampia scala il modello di condivisione delle risorse e di 
integrazione che ne è stato e ne è il fondamento.

Le ideologie politico-religiose
In piena guerra fredda, la prima grande crisi del petrolio 
consegnava nelle mani di pochi paesi produttori una 
ricchezza incalcolabile. Il sistema delle alleanze est-
ovest era la matrice di lettura in chiave ideologica “laica” 
(socialismo/liberismo) dei diversi contesti sociali e culturali 
che a quelle alleanze fossero o non fossero allineati.
A partire dal 1970/1972 il prototipo salafita wahabbita, 
maturato dalla fine del XIX secolo sotto le calde sabbie 
del deserto arabo-saudita, è stato presentato ed esportato 
– insieme al petrolio – come il modello autentico e 
puro dell’islàm, benedetto da Dio grazie alla ricchezza 
zampillante direttamente dalla terra. Sull’altra riva del 
Golfo Arabo-Persico, nel 1979 la rivoluzione iraniana, 
sotto la guida dell’Ayatollah Khomeini, ha prodotto la 
nascita di un diverso modello di stato islamico che, nella 
retorica ideologica anti-occidentale e anti-sunnita, si fa 
propugnatore della rivincita sciita globale (questione che 
rimonta al 661 d.C., trent’anni dopo la morte del Profeta 
Muhammad).
L’incapacità dell’Occidente di saper leggere le conseguenze 
dell’insorgenza di un modello ideologico-religioso alle 
proprie porte, nonostante la propria secolare storia di 
rapporti travagliati tra politica e religione, ma soprattutto 
la complicità del silenzio dettata dall’imprescindibile 
fabbisogno petrolifero, non debbono farci meravigliare 
troppo, oggi, della diffusione globale del jihadismo 
islamista. 

Religioni, guerre e affari
Dal finanziamento delle madrase dei talibani in Pakistan, 
utilizzati negli anni ’80 in funzione anti-sovietica in 
Afghanistan, ai Balcani e all’Iraq negli anni ’90, fino alla 
completa esplosione dell’area mediorientale nell’ossessivo 
tentativo di sopprimere le primavere della libertà araba, i 
meccanismi messi in atto dai ricchi paesi arabi del Golfo 
sono stati sostanzialmente identici: ingenti investimenti 
finanziari per lo sviluppo di aree islamiche povere, 
recupero e ricostruzione dei luoghi di culto, formazione 

Una finestra sul Mediterraneo
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e indottrinamento di imam di tutto il mondo secondo 
schemi rigidamente salafiti e loro costante finanziamento 
nei paesi dove svolgono la propria attività missionaria 
di proselitismo (anche in proporzione al numero delle 
conversioni che ottengono), opaco sostegno finanziario 
a gruppi e comunità per arrivare a creare zone islamiche 
nelle quali si possa vivere senza contaminazioni il modello 
di vita muhammadico. Il fallimento di alcuni stati (Somalia, 
per un periodo anche Afghanistan e Iraq, oggi anche Libia, 
Siria e il non-stato Stato Islamico) sembra aver realizzato 
il connubio perfetto tra la necessità dei gruppi jihadisti 
di finanziarsi attraverso traffici criminali – di droga, armi 
ed esseri umani – e la parimenti criminale ossessione di 
attori economici globali di fare affari con il commercio di 
petrolio e armi.
La fine delle ideologie novecentesche ha lasciato spazio 
a elementi religiosi, etnici o culturali quale strumento 
di aggregazione sociale e politica i quali si muovono in 
opposizione ai metodi ormai stantii di suddivisione post-
coloniale dello spazio geografico. Se da un lato abbiamo 
assistito e assistiamo allo sviluppo di convergenze sovra-
nazionali (in particolare sulla base delle spinte globalizzanti 
dell’economia), dall’altro, dobbiamo prendere atto della 
frammentazione politica e sociale di vaste aree dove oggi 
si presentano e confliggono proposte di governance sulla 
base di elementi identitari locali, addirittura tribalistici in 
alcuni casi, spesso collegabili a interessi egemonici esterni. 

L’occidente come nemico
Il sentimento anti-occidentale che è andato diffondendosi 
nel mondo islamico può essere un ulteriore elemento che 
ci aiuta a comprendere l’adesione ideale a gruppi come al-
Qa’ida (ripensiamo al primissimo sentimento di esultanza 
che ha prodotto l’attacco alle Torri Gemelle) e ISIS (con 
il fenomeno dei foreign fighters e la presenza anonima, 
ma diffusa, al di fuori del mondo islamico) da parte di 
moltissimi musulmani in tutti i continenti. La strategia 
destabilizzatrice del terrorismo ha effettivamente prodotto 
i suoi effetti non tanto per il numero degli attentanti 
realizzati, quanto per aver costretto l’Occidente, in nome 
della sicurezza, a consentire limitazioni alla tutela dei diritti 

e al riconoscimento delle libertà fondamentali che senza 
dubbio ne costituiscono, in termini di valori, il DNA 
comune. Come pensiamo che possa essere compreso 
dall’esterno il fatto che oggi siamo disposti a rinunciare a 
molto delle nostre libertà e dei nostri diritti nella speranza 
di poter sfuggire alla minaccia terroristica? La retorica anti-
occidentale non può che riconoscervi l’inizio della resa.
Pressioni migratorie
A questo è da aggiungere la forte pressione migratoria 
sul Mediterraneo. È di questi ultimi mesi, ad esempio, la 
notizia di milioni di morti in Congo che si aggiungono 
ai numeri impressionanti del genocidio centrafricano in 
corso dal 1990 quando iniziò la guerra civile in Rwanda. 
Un revival degli eccidi compiuti dalle potenze coloniali sin 
dal XIX secolo. Una guerra perenne, dimenticata, frutto 
della mai compiuta decolonizzazione dell’Africa, dove 
intenzionalmente sono mantenuti attivi instabilità politica 
e conflitti. 
Il silenzio delle cronache, in questi giorni, appare 
sorprendente a fronte del dibattito che si è invece aperto 
per i 60 morti causati dalle armi chimiche usate alla 
periferia di Idlib in Siria. La stessa reazione americana, 
giustificata perché sarebbe stata violata la l’ “etica della 
guerra”, lascia intendere quanto grande sia il disinteresse 
occidentale verso l’Africa. Forse possiamo considerare 
i recenti fatti congolesi come una mattanza primitiva di 
carattere tribale? Quali sono gli interessi economici che si 
celano dietro i conflitti africani? 
L’Europa è così fortemente preoccupata degli effetti, 
mentre non sembra interessata alle cause. Cause che creano 
una spinta centrifuga per la quale centinaia di migliaia di 
persone sono costrette a migrare alla ricerca, innanzitutto, 
di una speranza di sopravvivenza e di trovare rifugio in 
spazi più sicuri, dal punto di vista economico o politico.
Il crescente e difficilmente governabile flusso migratorio 
è divenuto in questo modo fonte di antagonismi sociali 
e politici interni all’Occidente, riaccendendo estremismi 
che l’ultimo conflitto mondiale sembrava aver cancellato 
per sempre. Il rafforzamento di istanze identitarie e la 
radicalizzazione delle posizioni in contesti che sono 
sempre più, irreversibilmente, multiculturali, sono fatti di 
cui prendere coscienza e verso i quali è necessario avere 

Migranti soccorsi a largo della Libia, febbraio 2017
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un chiaro progetto politico di integrazione e dialogo. 
Senza questo progetto, il discorso sui diritti e le libertà 
fondamentali rischia di essere solo un vuoto strumento 
demagogico.
 

Segni di speranza
Nella tempesta è difficile sentire il soffio della brezza 
che annuncia il sereno, leggere i segni di una speranza 
possibile. Chiamati a discernere l’invisibile, i credenti di 
ogni religione hanno il compito di comprendere i segni dei 
tempi che indicano il piano di salvezza di Dio che opera 
anche sulle macerie del mondo (“quando vedrete accadere 
queste cose, sappiate che egli è vicino, è alle porte” - Mc. 13, 29).
Vorrei suggerire due tracce di riflessione, lungi dalle analisi 
geopolitiche prevalenti, ma che a mio avviso possono 
essere aperture verso autentici processi di costruzione 
della pace. Innanzitutto: la non reversibilità del pluralismo 
culturale che caratterizza ogni contesto umano attuale. 
Conseguenza della globalizzazione, della rivoluzione 
tecnologica digitale, dell’accelerazione dei sistemi di 
mobilità, della comunicazione della conoscenza, il 
multiculturalismo è un dato di cui prendere atto e sul quale 
costruire un futuro di dialogo e di incontro tra le diversità. 
Anche se talora appare prevalente la chiusura egoistica 
e identitaria, chi crede può mantenere fermo lo sguardo 
sulla città dell’uomo e di Dio, la Gerusalemme celeste, con 
le sue 12 porte aperte verso tutti i punti cardinali. Sulle 
strade delle periferie del mondo, ci ricorda Papa Francesco, 

si può incontrare l’umanità nella sua multiforme realtà 
esistenziale. La contemplazione di questa infinita diversità 
è strada concreta verso la pace, e l’andare “verso” è già 
realizzazione quotidiana di relazioni umane fondate sulla 
verità del riconoscersi insieme, uomini e donne, con la 
responsabilità di una convivenza fondata sul rispetto, sulla 
dignità e sulla giustizia. 
La seconda traccia da seguire è la presa di coscienza crescente 
della non conciliabilità tra religione e violenza. Se la prima 
viene strumentalizzata in funzione dell’accrescimento del 
consenso politico e del controllo sociale, non vi è spazio 
di libertà autentica. Troppe volte, nella storia, Cesare si 
è fatto Dio e gli uomini di Dio si sono fatti Cesare. Un 
meccanismo che si può rompere solo rifiutando ogni 
violenza sull’uomo, in nome di Dio o contro di Lui. 
Un ulteriore passo concreto in questa direzione – in un 
cammino iniziato trent’anni fa ad Assisi con le giornate 
interreligiose per la pace – è il recente viaggio di Papa 
Francesco al Cairo e l’incontro tra musulmani e cristiani 
di ogni rito intorno al rifiuto di qualsiasi forma religiosa 
ideologica e violenta. Anche la rinascita dei movimenti 
sufi, i mistici dell’islam, messi globalmente all’indice dal 
rigorismo salafita, è un piccolo seme e, insieme, motivo di 
grande speranza per tutti i musulmani (e tutti i credenti). 
La cultura di pace che il sufismo ha in sé consente di 
intravedere un diverso orizzonte del rapporto politica-
religione attraverso il recupero di una spiritualità che 
guarda all’essenza dell’esperienza umana di Dio e che è 
capace storicamente di incontri e dialoghi fecondi. 

Gian Maria Piccinelli

Vittime dell'attuale genocidio in Congo
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 A quasi cinquant’anni dalla scomparsa di don 
Lorenzo Milani, Affinati ne ripercorre le strade visitando 
i luoghi che hanno segnato il percorso del priore e 
incontrando i testimoni della sua vita. Raccontandoci 
in seconda persona questo viaggio alla scoperta di un 
uomo straordinario, l’autore ci conduce a Firenze, luogo 
di nascita e morte di don Milani; a Milano dove si è 
formato; a Montespertoli, dove la sua famiglia aveva una 
lussuosa residenza e dove già da fanciullo si son potute 
notare le prime attenzioni verso i più poveri e sfortunati; 
a Castiglioncello, sede delle vacanze estive; a San Donato 
di Calenzano dove fonda la sua prima scuola popolare 
e a Barbiana, un borgo dell’Appennino toscano dove fu 
inviato in punizione nella speranza di placare il suo spirito 
indipendente e dove invece si compì la sua rivoluzione. 

 La storia di don Milani viene intervallata da ricordi 
di educatori incontrati da Affinati nei suoi viaggi nei 
quattro continenti, i cosiddetti “inconsapevoli eredi spirituali”. 
Si conoscono così maestri di villaggi africani, educatori 
di giovani problematici, suore pronte ad accogliere i 
più bisognosi, anziani desiderosi di tramandare le loro 
esperienze affinché non vengano ripetuti gli errori del 
passato e, da ultimo, Affinati ricorda la propria ricerca di 

una sede a Roma per la sua scuola di italiano per immigrati.

 “Don Milani continua a essere inafferrabile: è una 
domanda inevasa, la spina nel nostro fianco, un pensiero in 
movimento. Non ci lascia un’opera, una filosofia, un sistema, un 
progetto, ma energia allo stato puro. L’inquietudine che c’è prima 
dell’azione. Come se non fosse possibile tenerlo fermo per esaminarlo, 
sfugge a qualsiasi definizione.” Affinati ci ricorda così come 
don Lorenzo Milani sia ancora oggi un personaggio 
discusso, che può essere amato o odiato, senza vie di 
mezzo, forse impossibile da capire fino in fondo. L’uomo 
del futuro restituisce al lettore l’immagine di un prete 
ribelle, pronto a battersi per i principi in cui credeva, non 
facile da mettere a tacere; l’immagine di un uomo “critico e 
contestatore, ma ubbidientissimo”. 

 Per comprendere meglio la natura di don Milani 
l’autore ci ricorda più volte come, per diventare l’uomo di 
cui ancora oggi parliamo, il piccolo Lorenzo abbia dovuto 
stravolgere la propria vita, rinunciare ai privilegi della 
propria estrazione sociale alto-borghese in un percorso 
durato anni.

 Nonostante sia impossibile imprigionarlo in 
una singola definizione, don Lorenzo Milani è l’uomo 
del futuro, che ha anticipato il proprio tempo con idee 
e iniziative. Affinati stesso ci offre un esempio di questa 
“precocità”: “[don Milani] capisce con singolare acutezza ciò che 
oggi Papa Francesco dichiara apertamente: la Chiesa deve rinnovare 
il linguaggio”. Lo stesso priore, rendendosi conto di essere 
avanti con i tempi, scrisse al cardinale Florit in risposta 
a una lettera in cui era stato accusato di scarsa carità 
pastorale: “lo sapete, eminenza, che differenza c’è fra me e Lei? Io 
sono avanti di cinquant’anni”. 

 Il campo maggiormente rivoluzionato da don 
Milani è indubbiamente la pedagogia, che già allora sognava 
una scuola che neanche oggi non ha trovato attuazione, 
una scuola in cui il maestro sia in grado di mettersi in gioco 
con i propri studenti. La scuola a cui aspirava il priore era 
quella che avrebbe portato l’uguaglianza nelle posizioni di 
partenza, una scuola in cui si cercassero i ragazzi uno per 
uno, raggiungendo l’ultimo, l’escluso, perché “La scuola ha 
un problema. I ragazzi che perde”. Don Milani rivoluziona la 
figura del maestro, che deve essere amico e educatore degli 
scolari stessi, condividendo le loro rabbie e malinconie. 
Nella visione del priore, il maestro deve essere perfino una 
sorta di padre per lo studente: “C’è un punto in cui l’educatore 
accetta la propria impotenza, esce dal tribunale della storia e torna 
alla lavagna chinando il capo. Fu in seminario che Lorenzo cominciò 
a capire come si dovrebbe sentire chi insegna agli adolescenti difficili: 
un po’ sconfitto, un po’ vittorioso. Non significa forse questo essere 
padri?”. Ma cosa distingue in fondo il buono dal cattivo 
maestro? “Basta vedere gli occhi dei suoi scolari: se brillano, oppure 
restano spenti.”.

L’uomo del futuro
Sulle strade di don Lorenzo Milani

Un Testimone, un libro
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Mediterraneo nuovo Lago di Tiberiade
Di seguito proponiamo una lettera che Giorgio La Pira inviò a papa Pio XII il 4 maggio 1958, che si rivela tutt’oggi di drammatica attualità. 
La Pira “disegna” il fondamentale ruolo politico dell’Italia nel Mediterraneo, che geograficamente si slancia verso il “nuovo lago di Tiberiade” 
e deve dunque necessariamente avere ruolo unificatore e pacificatore tra le numerose religioni coesistenti sulle sue rive. 

Nella riflessione lapiriana, il Mediterraneo è chiamato ad essere luogo di incontro e di accoglienza, luogo in cui la discendenza comune in 
Abramo diviene nuova forza per riscoprire il forte legame di fratellanza che in fondo lega tutti i popoli, divenendo testimonianza di pace ed 
armonia tra la famiglia umana.

Nonostante si tratti di uno dei testi più conosciuti di La Pira, abbiamo ritenuto importante riproporlo per la sua profonda attualità di queste 
riflessioni nel nostro momento storico. Infatti, l’ipotesi di lavoro del professore – insieme politica e spirituale – del prendersi cura delle nazioni 
e dei popoli che come noi si affacciano sul Mediterraneo è oggi drammaticamente lontana sia dall’agenda politica italiana ed europea che dal 
dibattito pubblico sul tema.

 Beatissimo Padre, permettete che io sviluppi - 
giova a me! - la mia meditazione sulla vocazione e missione 
cristiana dell'Italia oggi. 
 
 Premessa: quanto Voi avete detto ai giovani: c'è 
la pace e bisogna edificare un mondo nuovo e migliore: un nuovo 
«universo delle nazioni»: un universo delle nazioni illuminato 
da Cristo e dalla Sua Chiesa: quod parasti ante faciem omnium 
populorum, lumen ad revelationem gentium (S. Luca). 
Come? Che posto e che compito ha l'Italia cristiana? Vi 
dico subito, Beatissimo Padre, quale è la «intuizione» che 
da qualche tempo fiorisce sempre più chiaramente nella 
mia anima. 
Questa: il Mediterraneo «il lago di Tiberiade» del nuovo 
universo delle nazioni: le nazioni che sono nelle rive di 
questo lago sono nazioni adoratrici del Dio di Abramo, di 
Isacco, di Giacobbe; del Dio vero e vivo. 
Queste nazioni, col lago che esse circondano, costituiscono 
l'asse religioso e civile attorno a cui deve gravitare questo 
nuovo Cosmo delle nazioni: da Oriente e da Occidente si 
viene qui: questo è il Giordano misterioso nel quale il re 
siro (e tutti i «re» della terra) devono lavarsi per mondarsi 
della loro lebbra (4 Re V, 10). 
E praticamente cosa fare? Cosa deve fare l'Italia cristiana? 
Preoccuparsi (con la preghiera, con la meditazione e con 
l'azione prudente, ma intelligente e a «largo respiro») 
della «unificazione», della convergenza, di queste 
nazioni mediterranee: svolgere la propria azione politica, 
economica, culturale, sociale (religiosa) ecc. in vista 
della costituzione di questo «centro» del nuovo universo 
delle nazioni: in vista della costituzione di questo punto 
di attrazione e di gravitazione delle nazioni: perché da 
Oriente e da Occidente le nazioni «vengano a bagnarsi» in 
questo grande lago di Tiberiade, che è, per definizione, il 
lago di tutta la terra. 
Ecco un piano politico molto preciso: un piano che ha 
per norma ultima, per misura, per fine, per ispirazione, 
la rivelazione divina: l'asse attorno a cui si muove è l'asse 
stesso di Dio quale la Sacra Scrittura lo rivela: ha per 
scopo la «convergenza» di tutte le fondamentali nazioni 

nelle quali si eleva la adorazione al Dio vivo e vero.
Beatissimo Padre, non è questa la «terza forza» di cui si 
va in cerca con tanto affanno? Non è proprio questa la 
pietra d'angolo politica e civile sulla quale si può edificare 
la nuova casa dei popoli e delle nazioni? Non è proprio 
questo il «punto» di rilancio della fede -meglio: della civiltà 
teologale- in tutte le direzioni della terra? A me la cosa pare 
così chiara: mi pare tanto evidente che la crisi del mondo 
trovi qui la sua soluzione fondamentale: la «resurrezione» 
della civiltà teologale si opera qui: e da qui essa riparte per 
la sua nuova avventura storica che avrà per prospettiva i 
secoli futuri e le nazioni future. 
Le nazioni tutte devono «ribagnarsi» nel «mare di 
Tiberiade» ingrandito: da qui fiorirà la loro rinascita e la 
loro nuova ripresa. Ecco, Beatissimo Padre, quanto penso 
da qualche tempo con chiarezza sempre maggiore: ed ecco 
perché il fatto che l'Italia in generale e Firenze in ispecie 
siano diventate un punto di gravitazione per i popoli 
nuovi e le nuove nazioni mediterranee (Marocco, Tunisia, 
Algeria, Libia, Egitto, Israele, Libano, Turchia ecc.) mi 
sembra cosa ,di grande importanza politica: perché questo 
è il compito più qualificato -e più storicamente valido- 
dell'Italia e di Firenze oggi: collaborare efficacemente alla 
pace del mondo attraverso la costruzione del centro stesso 
del nuovo cosmo delle nazioni: il centro (religioso e civile: 
centro, in certo senso, teologale) costituito dalle nazioni 
mediterranee.
Il «colloquio mediterraneo» di Firenze (che avrebbe dovuto 
aver luogo in Giugno ma che è stato rinviato ad Ottobre) 
ha proprio questo scopo: cooperare alla edificazione di 
questo «asse» delle nazioni. 
Poesia? No: realtà politica profonda: perché anche la grazia 
ha una sua geografia: la storia sacra è storia autentica: si 
svolge attraversando popoli, terre, città, civiltà e così via: 
storia «incarnata»: nello spazio, nel tempo, nelle persone, 
negli eventi. 
La «terra delle nazioni» ha un «lago» che Dio ha scelto 
per farne, in certo senso, un lago di grazia e di preghiera: 
questo lago ha, lungo le sue rive, città misteriose ed eterne: 
Gerusalemme, Roma, Atene, Firenze, Parigi, e così via! 

Pagine di La Pira
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L'edificio della pace lo si costruisce cominciando, in certo 
modo, da qui: cominciando dalla pietra d'angolo da cui 
tutta la costruzione trarrà compattezza e vita. 
Ecco, Beatissimo Padre, come vedo le cose storiche e 
politiche dell'Italia, di Firenze e del mondo: ed ecco in che 
senso oriento la mia azione. 
Ed ecco la prospettiva -la terrazza di Abramo!- nella 
quale si svolgerà il colloquio mediterraneo di Firenze: 
centrare sul Mediterraneo (e, cioè, sull'unità di fondo della 
rivelazione che accomuna, alla radice, le nazioni credenti 
del Mediterraneo) per svolgere sul mondo intiero delle 
nazioni una nazione irradiatrice «di civiltà teologale». 
La grande battaglia contro l'ateismo si vince così: 
riunendo le membra disunite della unica famiglia di 
Abramo (principes populorum congregati sunt cum Deo 
Abraham): tutte le nazioni credenti che si trovano sulle 
rive di questo lago «ascendono insieme a Gerusalemme» per. 
adorare (illuc enint ascenderunt tribus, tribus Domini Ps. 121). 
Li conforta il pensiero che questi orientamenti sono 
indicati -anche se indirettamente- anche da Voi: uomini di 

alto livello intellettuale e spirituale (come parecchi Padri 
Gesuiti di Francia, di Italia e di altre parti del mondo), 
figli fedeli della Chiesa, sostengono appunto la validità di 
questa intuizione storica e di questa azione correlativa. 
Tutto ciò, Beatissimo Padre, ho voluto scrivervi perché 
Voi conosciate quale è il quadro ideale nel quale si svolge 
la mia preghiera, la mia riflessione e la mia azione (a raggio 
nazionale ed internazionale). 
Prego, medito ed opero, come membro vivo del Corpo 
mistico impegnato nei problemi della pace delle nazioni: 
altro scopo non ho: altra luce non mi guida: la luce della 
Chiesa; la luce dell'Evangelo; della Sacra Scrittura; dello 
Spirito Santo che sollecita le anime fedeli a muoversi nella 
direzione -«missionaria» di Cristo.
La Madonna- regina delle nazioni!- mi aiuti: e Voi, 
Beatissimo Padre, sigillate con la Vostra affettuosa e 
patema benedizione queste speranze audaci di pace e di 
luce per i popoli e per le nazioni tutte del mondo. 

Vostro in X.to
La Pira

La Pira al Santo Sepolcro, pellegrinaggio in Palestina 1957
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Pasqua 2017

Anche noi, come Pietro e le donne, non possiamo trovare la vita 
restando tristi e senza speranza e rimanendo imprigionati in noi 
stessi. Ma apriamo al Signore i nostri sepolcri sigillati - ognuno di 
noi li conosce -, perché Gesù entri e dia vita; portiamo a Lui le pietre 
dei rancori e i macigni del passato, i pesanti massi delle debolezze 
e delle cadute. Egli desidera venire e prenderci per mano, per trarci 
fuori dall’angoscia. Ma questa è la prima pietra da far rotolare via 
questa notte: la mancanza di speranza che ci chiude in noi stessi. Che 
il Signore ci liberi da questa terribile trappola, dall’essere cristiani 
senza speranza, che vivono come se il Signore non fosse risorto e il 
centro della vita fossero i nostri problemi. 

[...] Il Signore è vivo e vuole essere cercato tra i vivi. Dopo averlo 
incontrato, ciascuno viene inviato da Lui a portare l’annuncio di 
Pasqua, a suscitare e risuscitare la speranza nei cuori appesantiti 
dalla tristezza, in chi fatica a trovare la luce della vita. Ce n’è tanto 
bisogno oggi. Dimentichi di noi stessi, come servi gioiosi della 
speranza, siamo chiamati ad annunciare il Risorto con la vita e 
mediante l’amore; altrimenti saremmo una struttura internazionale 
con un grande numero di adepti e delle buone regole, ma incapace 
di donare la speranza di cui il mondo è assetato.

Papa Francesco, Veglia Pasquale 2016

Auguri 
di buona Pasqua!


